Le lecteur-abeille et I’écriture de soi
Epistulae Morales 84

Margaret R. Graver
Dartmouth College

Les classicistes de notre époque ont été intrigués de voir la vive réaction de
Michel Foucault a la philosophie du Haut-Empire romain. Dans un essai
publié pour la premiére fois dans 2006, Anthony Long parle de fagon
émouvante de la fraicheur et de la stimulation que Sénéque présente, lorsque
Foucault le met au centre d’un nouveau discours sur la culture de soi comme
’exigence essentielle de 1'éthique.! Je ressens un enthousiasme similaire en
engageant la discussion aujourd’hui avec une lettre particuliére de Sénéque a
laquelle Foucault s’intéressa. Dans sa lettre, Sénéque parle d'une maniére
suggestive des activités de lecture et d'écriture et de la formation de soi-méme
grice a ces activités. Foucault reprend cette notion et parle d’un procédé de
« Iécriture de soi », par lequel il entend la constitution de soi-méme comme
un agent moral par un acte de rédaction, un acte qui dépend d’une certaine
maniére des actes antérieurs de lecture. En cela, il me semble que Foucault
était sur la bonne voie, mais il se peut qu’il n’ait pas pleinement compris ce
que Sénéque avait a l'esprit. Avec une étude philologique plus approfondie,
nous pouvons mettre en lumiére plus claire ce qui est radical et d'une grande
importance dans la pensée de Séneque.

Ce que j’ai a l’esprit ne reléve pas d’une modification de 1’analyse
stoicienne de ’esprit humain. En ce qui concerne la psychologie morale de
Sénéque, je suis d’accord avec Brad Inwood que ses affirmations concernant
I’autoréalisation ne 1’engagent a aucune entité mentale nouvelle vis-a-vis la
psych¢ rationnelle unitaire du stoicisme chrysippéen. Quand méme, je
soutiens que dans la 84°™ lettre, et implicitement ailleurs, notre auteur avance
effectivement une nouvelle conception du sujet. Cette conception consiste
dans une adaptation d’une idée familiére au sein de la culture littéraire
romaine de ce qui peut étre réalisé par le moyen de 1'écriture. Je ne parle a
présent ni de l'usage de la premiére personne, ni des nombreux

1 Long 2009. L’essai avait été publié¢ déja dans Long 2006, 360-376.
2 Je suis le texte recu. Quelques éditeurs introduisent non avant recessi ; je plaide contre
cette insertion dans la section 3 ci-dessous.
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autoportraits de Sénéque : une représentation de soi ne saisira pas toujours
I’identité réelle du créateur. Je veux dire plutot que I’écriture devient chez lui
un moyen d’extérioriser son identité, de la fixer pour I'avenir et de la rendre
disponible a d'autres. De plus, I’écriture devient un moyen de se transcender.
Dans sa conception, la réussite artistique dépasse et, finalement, remplace la
conscience instable et éphémeére dans le corps par un moi externe qui est plus
constant et plus admirable.

Voila ce que Foucault comprit, au moins en partie, a propos de Sénéque,
mais sa compréhension était provisoire et peu consciente du contexte littéraire
qui fit de celle-ci une pensée naturelle pour Sénéque. J’essaie ici de remplir ce
qui manque.

Sénéque ouvre sa lettre en mentionnant un voyage, ou plutét une série de
voyages (itinera), peut-€tre une succession de petites excursions. Se déplacer,
comme il ’admet, a été un bénéfice a la fois pour sa santé et ses études — plus
évidemment pour la santé, puisqu’il a bougé de sa lassitude savante, mais
aussi pour les études. Si cela semble étrange, il va expliquer : « je me suis
écarté de mes lectures ».2 Mais lire, c’est une activité nécessaire, qui informe
et rafraichit I’esprit de I'écrivain. Le fait est que ni la lecture ni 1'écriture doit
étre pratiquée a l'exclusion de l'autre : seulement écrire « épuisera» nos
forces ; seulement lire les « diluera ». La bonne approche est de prendre ce
que la lecture rassemble et de « I’assimiler au corps » en écrivant.

Cette imagerie du transfert des fluides et du rassemblement et de la
digestion met en place une transition facile vers la métaphore étendue des
abeilles, qui est I’'image la plus développée dans la lettre et qui a fait une
profonde impression sur de nombreux lecteurs.® La description du travail des
abeilles est magnifiquement détaillée. Elles passent d'abord partout et
saisissent des fleurs adaptées a la production de miel, puis organisent ce
qu'elles ont collecté et le distribuent a travers la ruche. Tout cela est digne
d’imitation. Il faut d'abord ranger les choses que nous avons recueillies
pendant nos lectures diverses, en les gardant distinctes dans nos esprits, puis
faire un effort pour combiner ces divers éléments en un seul produit uniforme

2 Je suis le texte recu. Quelques éditeurs introduisent non avant recessi ; je plaide contre
cette insertion dans la section 3 ci-dessous.

3 Summers 1910, 284 retrace l'influence du passage a travers une série d'auteurs de
Macrobe (qui le plagie sans vergogne dans la préface de son Saturnalia) a Pétrarque
(Epistulae de rebus familiaribus 1.7). Voir aussi De Rentiis 1998.
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de caractere différent de ce qui existait auparavant. Méme si I’origine ou on a
tiré sa matiére est évidente, elle devrait sembler différente de la source.
Ensuite une série d'autres métaphores souligne le théme de l'assimilation et de
la transformation. Le processus ressemble a celui de la digestion dans
I'organisme, qui modifie les aliments mélés dans l'estomac pour devenir sa
propre chair ; ou comme un calcul qui combine divers numéros en une seule
somme ; ou comme la reproduction humaine — car I’ceuvre postérieure devrait
ressembler a ses antécédents de la fagon dont un enfant ressemble a un parent,
pas de la fagon dont une statue ressemble a son modéle. Lorsque le processus
est réalis€ avec succes, les caractéristiques du texte antérieur ne se
distingueront pas du tout, comme un spectacle symphonique ou des voix de
basse et de soprano, la trompette, la fllte et I’orgue sont tous mélés dans un
unisson. L’esprit, dit Sénéque, devrait ressembler a cet unisson : il devrait
harmoniser en un seul de nombreuses facultés, de nombreux préceptes, de
nombreux exemples de tous les ages.

Accomplir une telle intégration requiert une concentration continue et une
attention aux normes rationnelles de conduite. Il faut agir ou s’abstenir de
I’action seulement comme la raison le dirige. Au-dela de la lecture et de
'écriture, Sénéque, a la fin de la lettre, réfléchit plus généralement sur les
valeurs qui devraient guider notre comportement. Il faut abandonner la
richesse, le plaisir, et ’ambition, et chercher la sagesse. Ce faisant, on
trouvera la tranquillité ainsi que I’excellence, car tandis que 1I’éminence dans
la vie civique n’est atteinte que par la lutte et les ennuis, le souverain bien du
philosophe s’achéve via « un terrain plat ».

IIL.

Maintenant juste un peu concernant ce que Michel Foucault vit dans cette
lettre comme il P’expliqua dans un article de 1983 intitulé simplement
« L’¢criture de soi».” Bien entendu, Foucault n’était pas classiciste ; ses
réactions étaient les réactions d’un philosophe brillant qui avait ses propres
idées au sujet de [D’autoréalisation et ce qu’il appelait 1’esthétique de
I’existence.” Son analyse historique n’était pas exactement bien fondée, et

4 Corps écrit 5: 3-23. Voir aussi Histoire de la sexualité. Vol. 3: Le souci de soi. (Paris
1984) et L’ herméneutique du sujet: Cours au Collége de France (1981-1982). (Paris
1983).

5 Ainsi la critique de point de vue historique dans Strozier 2002, 139-174, n’est pas

entiérement pertinente. Vogt 2012 souligne a juste titre I'évaluation plus sympathique
de Paul Veyne : « L’éthique grecque est bien morte, et Foucault le jugeait comme
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méme dans la philosophie il y avait des choses que des autres, y compris
Pierre Hadot, trouvérent a critiquer. J’essaie a dire un peu davantage a ce
sujet dans la version plus longue de la communication ; pour I’instant, je me
concentre sur ce que le philosophe frangais comprit correctement.

Dans son article Foucault souligne ce que dit Sénéque sur le besoin
d’alterner entre la lecture et 1’écriture: qu’aucune d’entre elles n’est
bénéfique sans l'autre et que les deux processus se limitent et s’aident
mutuellement. En se servant de la notion de Pierre Hadot des « exercices
spirituels » pratiqués partout dans I’antiquité gréco-romain, Foucault congoit
de ces activités de lire et d’écrire comme une aide a la vie morale, dans
laquelle on se forme pour reconnaitre la « vérité disparate » dans les écrits du
passé, « la chose déja dite », et pour garder cette vérité toujours « a portée de
main » pour influencer ses actions dans ’avenir. Il trouvait important aussi
I’'usage de I’écriture pour « s’objectiver » soi-méme ; a savoir, pour s’exposer
au regard d’autrui.

Mais surtout Foucault se passionne pour I’idée d’une transformation des
matiéres apprises par la lecture, par ce qu’il désigne comme « I’écriture
assimilatrice ». Il se rend compte que 1’accent mis par Sénéque sur le
processus de réflexion et d’intégration fait beaucoup pour résoudre ce qui
pourrait sembler étre une disparité frappante entre les lettres 2 et 84. C’est
vrai que la lettre 2 insiste sur un programme de lecture étroitement contrdlé,
en décourageant ’exploration de plusieurs livres (métaphoriquement : le
voyage d’un endroit a un autre), tandis que la lettre 84 parle favorablement de
I’acte de voyager et semble recommander une lecture éclectique. Mais ce qui
est important dans les deux cas est la formation d’une seule chose des
¢léments divers, fortement impliquée par la métaphore de 1’abeille et
également celle de la digestion.

En étudiant les implications de la métaphore de la digestion, Foucault
observe que la digestion n’est pas simplement un processus d’assimilation de
la nourriture a sa propre nature existante. Elle est également le processus par
lequel sa propre nature est constituée et vient a l'existence. Le corpus auquel
la lecture doit étre assimilée est ainsi, dans un sens réel, le soi méme que
chacun d’entre nous est toujours en train de créer. Foucault retrouve la méme
idée dans la phrase qui dit que 1’on doit ressembler a ses ancétres « comme un
fils, non pas comme une statue ».

C’est sa propre ame qu’il faut constituer dans ce qu’on écrit ; mais, comme un homme

porte sur son visage la ressemblance naturelle de ses ancétres, de méme il est bon

qu’on puisse apercevoir dans ce qu’il écrit la filiation des pensées qui se sont gravées

indésirable, en ce qu’il serait impossible de ranimer cette éthique ; mais il considérait
un de ses éléments, a savoir, 1’idée d'un travail du soi sur le soi, pour étre capable
d'acquérir un sens contemporain, a la maniére d’un de ces colonnes d'un temple paien
que l'on voit parfois réutilisées dans des structures plus récentes » (Veyne 1986).
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dans son ame. Par le jeu des lectures choisies et de 1'écriture assimilatrice, on doit

pouvoir se former une identité, a travers laquelle se lit toute une généalogie spirituelle.
Jusqu’a ce point j’aime beaucoup [Dinterprétation de Foucault. 11 a
certainement raison de croire que Sénéque favorise une sorte d'auto-formation
vers l'action morale, car ce modele est clairement indiqué vers la fin de la
lettre, ou il enjoint le lecteur a examiner les valeurs qui sous-tendent ses
actions. Il touche la cible aussi en soulignant la nature profondément
personnelle et intime des métaphores de la nourriture, le processus digestif, et
la filiation.

En méme temps, en ce qu’il manque les observations spécialisées que la
philologie rend disponibles, Foucault n’était pas en mesure de montrer toutes
les dimensions de la pensée de Sénéque dans cette lettre. Foucault pensait
surtout a I'écriture informelle, comme les carnets et les lettres privées ; il
aurait dii examiner également les formes littéraires plus ambitieuses et
publiques privilégiées par 1'élite instruite de Rome. Ces ¢léments sont
essentiels ici, car en son cceur la notion sénéquéenne de I’écriture de soi
concerne I’art littéraire, ’harmonisation des héritages stylistiques disparates
au sein de l'artefact écrit. Ses critéres de réussite dans cet effort sont des
critéres esthétiques qui se réfeérent aux perceptions de ceux qui lisent ou
entendent ce que 'on a produit. C’est ainsi que le produit de cet art devient un
vrai soi, dont les pensées appartiennent au sujet vivant, mais améliorées,
stabilisées, et extériorisées pour une existence continue.

I1I.

La pleine compréhension de la lettre commence nécessairement par les détails
de sa langue. Dans la version plus longue je me concentre sur deux mots clés :
le mot latin studium, ou dans la traduction « étude » ; et puis ingenium, que je
traduit comme « talent ». L’argument devient & ce point trop complexe a
I’expliquer oralement, mais je peux vous donner les essentiels.

D’abord studium : tandis que le mot latin peut se référer spécifiquement a
I’activité de lire et de mémoriser des livres, la signification générale du mot
latin est « dévouement » a un objet spécifique : le zéle pour une cause,
I’enthousiasme pour un passe-temps, le soutien a un candidat, ou n’importe
quelle autre forme de d’empressement.® L’usage propre a Sénéque refléte ses
propres intéréts : chez lui, il signifie trés souvent un zele pour la vertu ou pour

6 OLDs.v.1-6.
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le progrés moral, avec ou sans la notion de la concentration aux textes écrits.’
Par exemple dans la lettre 72.2 : « Il n'y a aucun temps qui n’est pas bien
adapté a cette étude (studium) curative ; mais beaucoup de gens n’étudient pas
juste dans les situations qui donnent une raison d’étudier ».* Studium en ce
sens enrichi est particuliérement fréquent dans les débuts de lettres, ou il a
une force programmatique : des exemples se trouvent dans les lettres 8, 16,
21, 56, 62, et comme je viens de citer, 72. Bien sur, le sens qui consiste
effectivement dans la lecture de livres apparait aussi: les deux acceptions
coexistent chez Sénéque, par ce que j’appelle le doublement ou le jumelage
dans l'application d'un terme. C’est un stratagéme de sa rhétorique que I’on
trouve aussi avec d’autres termes sénéquéens ; par exemple 1’amitié peut
signifier soit I’amiti€ commune ou la véritable amitié.

Le manque de reconnaissance pour cette habitude linguistique de Sénéque
peut expliquer une difficulté présumée avec le texte du premier paragraphe de
la lettre. Dans le texte re¢u nous trouvons,

Ces voyages secouent de moi la paresse ; ils ont été bénéfiques, je crois, a la fois pour

ma santé et pour mes études. Comment ils améliorent ma santé, tu le

vois ...[efcetera]... Comment ils aident mon étude, je te 1’indiquerai : je me suis

écarté des lectures (a lectionibus recessi).
L. D. Reynolds, pour I’édition d’Oxford, Francois Préchac pour I’Edition
Budé, et la plupart d’autres éditeurs modernes insérent non entre crochets
fléchés avant recessi, qui fait dire a Sénéque, « je ne me suis pas écarté de
lectures » ; ils assument, apparemment, que des « études » doivent consister
en lectures. Mais cela n’est pas le cas, comme la continuation du paragraphe
rend claire ; car juste ci-dessous, Sénéque oppose les deux mots I'un a
Iautre :

Alit lectio ingenium et studio fatigatum, non sine studio tamen, reficit.

La lecture nourrit ’ingenium et le rafraichit quand il est fatigué par 1'é¢tude, mais non

dans 1’absence de toute étude.

Directement d’ici il procede avec une alternation entre écrire et lire en
alignant studium non pas avec la lecture (legere) mais avec 1’écriture
(scribere ou stilus). Donc, quand Sénéque dit a Lucilius que ses voyages
ont été bénéfiques a ses études et en méme temps qu’il s’est écarté des
lectures, il n’y a aucune contradiction. Il a, effectivement, cessé¢ de lire
pour un certain temps, mais cette cessation a été bénéfique a son écriture.

7  Par exemple a 16.1 : sapientiae studio [...] adsiduo studio ; 75.15 : adsidua intentione
studii ; 89.5 : studium virtutis ; 124.12 : longo studio intentoque ; De ira 2.12.5 : tam
pertinacis studii.

8  Tempus quidem nullum est parum idoneum studio salutari; atqui multi inter illa non
student propter quae studendum est.
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Iv.

En ce qui concerne le second mot, ingenium, je cite des exemples de
I’'usage fréquent chez Sénéque (mais connu aussi chez d’autres auteurs de
son époque) selon lequel ce nom signifie non simplement « esprit» ou
« intelligence », mais plus spécifiquement le « talent» verbal ; a savoir, la
capacité mentale de produire le discours, soit le discours écrit soit le discours
orale. Cette signification peut surprendre le lecteur moderne, car elle n’est pas
mentionnée, je crois, aux €coles, mais elle est assez facile a retrouver chez
Sénéque. Je cite par exemple beaucoup de cas ou le mot signifie tout
simplement « auteur », et d’autres ou il se réfere trés spécifiquement au style
de I’écriture. Notamment la lettre 75 :

Je ne veux pas assurément que nous expliquions ces grands thémes d’une maniére

séche et aride (car méme la philosophie ne renonce pas a /’ingenium); mais il ne

convient pas de dépenser beaucoup d'efforts sur les mots.

D’une maniére similaire, quand la lettre 114 affirme que « La condition du
talent ne peut pas différer de celle de I’esprit » (Non potest alius esse ingenio,
alius animo color), la prémisse est que la facon de parler et d’écrire est
enticrement mélée avec le caractére de I’esprit. Ce qui n’est pas de départ de
la psychologie stoicienne : comme stoicien, Sénéque peut dire aisément que le
talent, c’est-a-dire I’ingenium dans le sens de la capacité de produire la
parole, ne se distingue pas numériquement de I’animus. Au méme temps il
faut se rappeler, cependant, que dans la tradition stoicienne la capacité de
produire la parole ou 1'écriture est extrémement importante. L.’étre humain est
par définition un animal rationnel, a savoir un étre doué d’un hégemonikon
qui a le pouvoir du logos, & la fois la parole et la raison.’ Alors, soutenir que
la capacité d’écrire révéle le caractére d’'un homme plus fidélement que
d’autres capacités, comme par exemple la démarche, a du sens au niveau
philosophique.

Ces observations nous aident beaucoup a comprendre 1’argument de
Sénéque dans la lettre 84. Lorsque l’auteur se sert fréquemment du mot
ingenium—cinq fois dans un texte de moins que deux pages—il a a 1’esprit
non pas simplement ’intelligence générale de quelqu’un, ni son caractére ou
tempérament, mais précisément sa capacité de produire le discours oral ou le

9  Les preuves concernant la faculté de la voix dans la pensée stoicienne se trouvent dans
Long et Sedley 1987, chapitre 53. Voir spécialement Aétius 4.21.1-4 = LS 53H
(I’énonciation constitue une des huit « parties » ou facultés de 1'ame); Panétius apud
Nemesius 202, 6-9 = Frg. 86 Edelstein / Kidd = LS 53I (la faculté vocale est
gouvernée par 1’élan); Sext. Emp. Math. 8.275 = LS 53T (le discours interne distingue
les étres humains des animaux non-rationnels); Diogéne de Babylonie apud Galien,
PHP 2.5.11-12 = LS 53U (la parole trouve son origine dans le sein et s’imprime avec
les conceptions de la pensée).
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discours écrit. Quand il dit que la lecture « nourrit I’ingenium »'°, il ne veut
pas dire que la lecture rend I’agent plus intelligent ou plus disposé a mettre en
pratique sa philosophie. Il veut dire que la réflexion continue sur les
traitements antérieurs d’un théme aidera 1’écrivain a développer son propre
talent. De la méme maniére, lorsqu’il dit que [’ingenium regoit les éléments
rassemblés par la lecture et les combine en un seul produit uniforme,'" ses
remarques visent a la création d’un style qui serait richement allusif mais
toujours homogéne. Finalement, lorsqu’il fait de /’ingenium le trait distinctif
de celui qui a accompli définitivement la tdche d'assimilation -- le magni vir
ingenii — il se référe, au moins initialement, a une réussite au niveau littéraire.
Son magni vir ingenii est d'abord et avant tout un grand écrivain.

V.

Un point délicat, mais essentiel, est que ces affirmations de Sénéque vis-a-vis
la capacité de produire la parole concernent également le vrai moi de 1’auteur.
Car I’ingenium ne consiste pas purement dans une représentation de soi-
méme — un avatar, comme celui que nous percevons quand Sénéque se révele
comme un personnage dans son propre livre. Un écrivain malin pourrait
facilement inventer un personnage qui porterait son nom et lui ressemblerait a
certains égards. Il pourrait méme faire parler ce personnage a la premiére
personne tout au long de son livre. Ce qui ne peut pas se cacher est la fagon
dont le livre lui-méme est écrit — le tissage de la rédaction, la structure et la
progression de I’ouvrage entier, toutes les caractéristiques auxquelles nous
réagissons quand nous disons que nous « connaissons » un auteur. Un livre
peut mentir, en ce qu’il peut offrir des fictions ou des déformations des faits,
mais un sujet sur lequel il ne peut pas mentir est la capacité de son auteur a
écrire. Il est nécessaire que cette capacité se révele telle qu’elle est dans le
produit écrit. Si I’on ajoute a ce point I’observation que la capacité d’écrire
n’est rien d’autre que 1’esprit de 1’auteur considéré comme producteur de la
parole, on arrive a une notion d’un vrai moi qui se révele a travers I’ceuvre :
un soi écrit.

L’affirmation célebre de la lettre 114, talis oratio qualis vita, trouve déja
dans la lettre 84 son application a 1’éthique. La parole, chose externe, rend
manifeste la caractére de I’auteur tel qu’il est dans le moment de produire le
discours. Dans le cas idéal, le processus de la rédaction achévera un effet de
I’'unité au sein de la parole, et cette unité, cette intégration tout visible aux

10 84.1: alit lectio ingenium ; 84.6 : in his quibus aluntur ingenia.
11 84.7 : concoquamus illa; alioqui in memoriam ibunt, non in ingenium ; 84.5 : adhibita
ingenii nostri cura et facultate.
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yeux de celui qui écoute ou qui lit, ne fera rien d’autre que montrer a 1’autrui
la cohérence qui existe parmi les pensées intimes ou privées de 1’individu.
Voici ce qui est exprimé dans la métaphore de ’abeille et également dans la
métaphore de la digestion : I'auteur idéal, le magni ingenii vir, produit une
seule chose des éléments tirés de textes antérieurs, qui est une harmonie dans
le produit perceptible a I’observateur mais également un attribut de sa propre
ame. Le processus dans lequel on change les aliments de plusieurs origines
pour en composer « quelque chose d’unifiée » (unum quiddam) est au méme
temps le processus qui intégre les pensées de 1’esprit. Dans la section 6 :
Nous voyons ce que la nature fait dans notre corps par aucun effort de notre part. ...
Que nous accomplissions la méme chose avec ces choses qui nourrissent 1’ingenium,
ne permettant pas aux choses que nous avons consommés de rester intactes, afin
qu’elles deviennent une partie de nous-mémes (ne aliena sint). (Sén. Ep. 84.5-7)
Mais les changements pertinents ne peuvent pas avoir lieu a l'extérieur, sur la
page pour ainsi dire. Ils sont réalisés entiérement dans 1’ame, par voie de la
réflexion.

VL

Considérons maintenant la nature et le format de cette écriture, que a la fois
forme et révéle la nature intérieure. Foucault parle de la composition de
carnets personnels ou floriléges (hypomnemata) et de la correspondance
quotidienne avec un ami intime. Mais les écrits de ce genre ne seraient pas
facilement décrits par le langage de Sénéque de 'unité organique. Pour un
classiciste qui lit I’Ep. 84, il est difficile d'échapper a l'impression que
Sénéque a a l'esprit une activité plus consciemment littéraire, qui produirait
non des calepins de notes, mais de longs poémes ou des ceuvres ambitieuses
de prose. Bien entendu, cela est le type d’écriture que Sénéque produit lui-
méme, dans ses traités et ses consolations, ses Questions naturelles
manifestement littéraires, et dans les Epistulae Morales elles-mémes, qui ne
sont certainement pas les lettres désinvoltes dont elles font parfois semblant.'?
Mais I’origine de I’impression se trouve en des caractéristiques de la Ep. 84
elle-méme.

L’image de l'abeille est en soi évocateur de D’art littéraire. Car la
métaphore de 1’abeille est un topos standard des formes plus hautes de la
poésie, ou elle évoque régulierement la figure de 1’auteur qui parcourt
librement les sujets en produisant une nouvelle chose de la plus haute qualité.
Elle parait déja chez Pindare (« La plus belle des louanges volette d'un théme

12 Cette question est abordée également dans Inwood 2007.
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a l'autre comme une abeille ») et figure dans le célebre hymne de Callimaque
a Apollo :

Ce n’est pas de tout ruisseau que les demoiselles-abeilles portent de 1’eau a Déméter,

mais de celui qui coule mince, pur et sans souillure de la source sacrée,

le plus beau et le meilleur.

A Rome, Lucréce applique 1’image directement aux actes de lecture,'* comme
fait aussi Horace, Ode 4.2.25-32, ou le poéte se compare a Pindare. La
maniére dont Sénéque introduit la comparaison effectivement annonce cette
histoire, car il inclut ’expression ut aiunt (« comme ils disent »), marquant la
comparaison comme un fopos emprunté a plusieurs sources. Le passage est
donc un geste malin d’auto-référentialité, qui réalise sa propre
recommandation. Sénéque adopte son mode le plus consciemment littéraire.

Les appels répétés a 1’ingenium, en particulier dans la portion médiane de
la lettre, se reléve également de l’ambition de I’écrivain. Tout comme
« talent » ou « génie » en frangais, ingenium se référant a la capacité de
I’écrivain est un terme valorisant, qui s’applique aux ceuvres plus admirées de
la tradition romaine. Ailleurs dans les Epistulae Morales Sénéque s’en sert
pour indiquer I’Enéide de Virgile (21.6 et 82.16), les traités de ses auteurs
stoiciens favoris (33.5), et la renommée littéraire de son interlocuteur Lucilius
(79.7).

En réfléchissant a ces implications littéraires de 1’Ep. 84, on peut se
rappeler d’un autre lien entre la notion d’autoréalisation et 1’acte d’écriture. Il
y avait dans I’antiquité un lien étroit entre le concept de la réussite littéraire et
celui de la survie personnelle. Les deux idées apparaissent ensemble déja chez
Platon, dans le discours de Diotime dans le Banguet, ou elle considére
Homére et Hésiode heureux en ce que leurs « progénitures » littéraires ont
perpétué leurs noms.'> Mais les Romains donnérent & la notion de la survie
littéraire leur propre tournure vers la premiére personne, dans laquelle
I’ouvrage prend I’identité de I’auteur. Encore et encore dans la poésie latine,
le livre parle avec la voix de son auteur et revendique une vie qui continue au-
dela de sa mort corporelle. Tout latiniste connait les passages : Ennius, « Vif
je roule a travers les bouches des hommes » ; Horace, « Je ne mourrai pas
entier ; une grande partie de moi évitera Libitina » Ovide, « Dans la bouche
du peuple [...] je vivrai ».!® D’une maniére plus oblique, Virgile s’adresse a

13 Call. 4p. 110-112. Les vers de Pindare sont Pyth. 10.53-54.

14 Lucr. 3.11-12 (s’adressant & Epicure : « Comme les abeilles dans les prés fleuris
dégustent tout, ainsi je me nourris de vos paroles d'or ».

15 Smp.209a, d.

16 (Libitina est la déesse funébre.) L'épitaphe d’Ennius est citée dans Cicéron,
Tusculanes 1.34, et imitée par Virgile dans Georgica 3.9 ainsi qu’Horace, Carmen
3.30 et Ovide, Metamorphoses 15.871-879. Comparer aussi Perse 1.37-43 et plus
tard Martial 1.107.
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deux personnages mineurs dans son poéme : « Si mes chants ont du pouvoir,
aucun jour futur ne vous effacera jamais de la mémoire des dges » - ce qui
signifie que ses poémes sont en effet bien puissants et dureront pendant
plusieurs siécles, emportant avec eux les noms et les réputations de ceux qu’il
choisit d’inclure.!”

Sénéque aussi partage cette idée, comme nous visons dans le passage de
I’Ep. 21 — je I’ai mentionné avant — ou Sénéque promet une renommée
durable a Lucilius. Aprés avoir cité 1’apostrophe de Virgile a Nisus et
Euryale, il ajoute,

Ceux que la fortune a poussé au milieu des choses, qui ont été¢ les membres et les

participants de la puissance d’autrui, ont un grand prestige et de nombreux visiteurs -

alors qu’ils restent debout. Au moment ou ils sont partis, ils cessent d’étre rappelés.

Mais les talents croissent en estime (ingenium crescit dignatio), et cela concerne non

seulement les auteurs eux-mémes, mais tout ce qui est associé a leur mémoire.
L’idéologie exprimée dans de pareilles prétentions est qu’un écrivain de talent
peut créer dans son ceuvre un genre de soi extérieur qui parlera avec sa voix et
exercera son influence aprés la mort corporelle. Le produit littéraire ne sera
pas seulement une image ou une représentation de lui-méme; il sera un
véritable « lui», qu'il peut appeler « moi » et que les lecteurs peuvent
légitimement appeler par son nom. Lorsqu’on reproduit le texte a maintes
reprises par le copiage successif, ce soi écrit continuera son existence
indépendante de toute copie particuliere, car il « vit » non pas dans les
marques d'encre sur le papyrus, mais dans les voix et les souvenirs des
générations de lecteurs, les « bouches des hommes ». Il n’est pas immortel :
quand le dernier livre sera brilé et la mémoire de la culture romaine sera
éteinte, il cessera également d’exister. Mais une ceuvre qui gagne de
I’admiration peut durer trés longtemps.

VIL

Toutes ces idées sont si familiéres dans la tradition littéraire romaine, et déja
si bien établies dans I’ouvrage, qu’il ne faut que quelques mots pour les
évoquer dans le contexte de Ep. 84. Mais ce n’est pas simplement que
Séneque fait appel a 1’esthétisme prisé par I’¢lite de Rome. Quand il parle du
faconnage de 1’ingenium comme un genre de soi, et d’une norme élevée pour
cet acte, il a davantage a I’esprit que 1’idée habituelle de survie personnelle a
travers la réussite littéraire. Car cet ingenium est toujours une manifestation
de I’esprit rationnel lui-méme, dans la pensée stoicienne le siége de la

17 Enéide 9.446-449 (dirigé a Nisus et Euryalus) ; comparer Properce 3.9.32 (adressé a
Mécene) venies tu quoque in ora virum.
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conscience et la seule et unique origine de la conduite. Immédiatement apres
la métaphore de la digestion en 84.5-7 se trouve une autre comparaison aux
maintes voix et maintes instruments musicaux qui « se combinent pour
former un cheeur », ou plutoét un orchestre. Comme avant, on voit I’idée de
maints composants fondus en un seul produit homogene de I’art ; et encore, la
réussite de ce produit est jugée par des observateurs externes. Cette fois
cependant le but de la comparaison n’est plus la réussite littéraire mais la
préparation a agir. A la section 10 :

Voici I’harmonie que je voudrais voir dans notre esprit : il y aura 1a de nombreuses
facultés, de nombreux préceptes, des exemples de plusieurs siécles, mais tous se
réunissant en un seul. (Sén. Ep. 84.9-10)

Cette fois les ¢éléments combinés, les « nombreuses facultés, nombreux
préceptes » les « exemples de plusieurs siécles » relévent tous de [’action
morale. Ce sont des choses qui pourraient bien étre rassemblées dans des
livres, mais qui ne réaliseront jamais leur valeur sans que 1’on fasse une
action dans le monde.'® Le processus de combiner divers éléments en un seul
produit consiste maintenant en 1’activité d’un esprit ordonné qui rassemble et
organise plusieurs types d’information, soit des livres soit d’autres sources, et
les intégre en la faculté intérieur qui produit les actions; et cela, ¢’est encore
une fois ’esprit lui-méme.

La bréve portion restante de la lettre confirme cette observation. Sénéque
continue en examinant comment ce résultat remarquable peut étre obtenu,
question pour laquelle sa réponse est clairement orientée vers 1'action morale.
La « concentration constante » joue maintenant le réle que ’art littéraire a
joué plus tot :

Tu me demandes, « Comment peut-on faire cela ? » Par la concentration constante : si

nous ne faisons rien ni n’évitons rien sauf a I’instigation de la raison. (Sén. Ep. 84.11)
Ensuite il fournit un bref discours de la raison, exhortant 1’agent moral a se
détourner des valeurs généralement acceptées de la richesse, du plaisir
corporel, et du statut social élevé, pour se tourner plutot vers la sagesse, qui
promet une grande sérénité ainsi qu’une grande abondance. La lettre se
termine par une comparaison entre « ce qui semble le plus éminent dans les
affaires humaines » et la véritable éminence du philosophe, qui est supérieure
a tout objectif conventionnel.

Ces derniers thémes sont bien connus dans 1’ceuvre de Sénéque : I’appel
fait aux critéres de raison, l'insuffisance des valeurs conventionnelles, les
avantages inhérents d'une vie régie par la philosophie morale. Ce qui est

18 Pour les pensées de Sénéque sur I’importance capitale de réaliser ce qui est pensé ou
dit (les lekta ou « dicibles »), voir en particulier Wildberger 2006, 180-197.
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exceptionnel ici est la fagon dont ces thémes continuent la discussion
précédente de la lecture et de 1’écriture. La transition des analogies de l'abeille
et de la statue dans 84.3-8 (en référence au style littéraire) a l'analogie de
I’orchestre a 84,9 (en référence a l'action morale) se fait presque sans
transition. C’est comme s’il n’y avait aucune distinction a faire entre la
formation de soi dans le sens de combiner plusieurs influences littéraires pour
fagonner une voix impressionnante dans ses écrits, et la formation de soi dans
le sens d’appliquer un seul standard rationnel a I’art de vivre.

VIIIL.

Je conclus donc que dans I’Ep. 84, Sénéque superpose une chose a une autre.
Au début, il examine une idée concernant 1’écriture qui serait familiére a ses
lecteurs ; car les membres de 1’élite instruite nourrissaient, a peu prés sans
exception, leurs propres ambitions littéraires. Pour ces lecteurs il esquisse une
notion riche de I’ingenium, le talent littéraire, comme une manifestation de la
capacité intellectuelle et la force de caractére de 1’individu, et il les exhorte a
se dévouer de tout cceur au travail de rendre ses ceuvres orales ou écrites le
plus cohérente que possible. Lorsqu’il parle de I’ingenium soigneusement
fagonné comme un genre de soi, il leur rappelle la potentialité du mot écrit a
perpétuer non seulement le nom et I’influence de 1’auteur, mais la nature
méme de son esprit, a travers le médium de la transmission textuelle. Mais,
aprés avoir fait tout cela, il insuffle au méme mod¢le un nouveau sens qui
passe au-dela de l'activité des écrivains a chaque activité de 'esprit humain.
L'intelligence productive qui s’exprime dans la réussite littéraire ne peut enfin
se distinguer de 1’animus qui produit tout ce que fait ’individu. Ce qu’on a dit
de la premiére s’applique aussi a ’autre. Tout comme la lecture alterne avec
I’écriture, ainsi la découverte en général alterne avec la réponse; et tout
comme la qualité de ’ouvrage et la survie ultime de I’auteur dépend d’un
succes en intégrant plusieurs influences littéraires, ainsi 1’autoréalisation de
I’individu dépend de son succés en ordonnant toutes les nombreuses
impressions tirées de 1’expérience et en les rectifiant par le seul mécanisme de
la pensée rationnelle.

La conception du soi qui fonctionne dans ce projet sénéquéen est
fortement marquée par la transcendance. Nos écrits actuels ne réalisent pas
I’intégration parfaite que manifeste le magni vir ingenii: comme
I’interlocuteur le fait noter, les lecteurs peuvent normalement discerner de
quels auteurs on imite le style, ’argumentation, les remarques bien tournées.
Mais la tache propre a 1’écrivain est de travailler a cette intégration, car c’est
seulement en procédant ainsi qu’on « imprime sa propre forme » sur les
¢léments qu’on tire de ses modeles préférés. De la méme maniére, notre soi
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existant — I’agent moral qu’on est en ce moment — échoue a présent a agir
constamment en accord avec la raison normative. Sénéque maintient
néanmoins que les normes de la raison sont les ndtres, celles qui nous
permettront d'étre ce que nous sommes essentiellement. En cela, plus que
toute autre chose, il manifeste son allégeance stoicienne.



