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Les classicistes de notre époque ont été intrigués de voir la vive réaction de 
Michel Foucault à la philosophie du Haut-Empire romain. Dans un essai 
publié pour la première fois dans 2006, Anthony Long parle de façon 
émouvante de la fraîcheur et de la stimulation que Sénèque présente, lorsque 
Foucault le met au centre d’un nouveau discours sur la culture de soi comme 
l’exigence essentielle de l'éthique.1 Je ressens un enthousiasme similaire en 
engageant la discussion aujourd’hui avec une lettre particulière de Sénèque à 
laquelle Foucault s’intéressa. Dans sa lettre, Sénèque parle d'une manière 
suggestive des activités de lecture et d'écriture et de la formation de soi-même 
grâce à ces activités. Foucault reprend cette notion et parle d’un procédé de 
« l’écriture de soi », par lequel il entend la constitution de soi-même comme 
un agent moral par un acte de rédaction, un acte qui dépend d’une certaine 
manière des actes antérieurs de lecture. En cela, il me semble que Foucault 
était sur la bonne voie, mais il se peut qu’il n’ait pas pleinement compris ce 
que Sénèque avait à l'esprit. Avec une étude philologique plus approfondie, 
nous pouvons mettre en lumière plus claire ce qui est radical et d'une grande 
importance dans la pensée de Sénèque. 
 Ce que j’ai à l’esprit ne relève pas d’une modification de l’analyse 
stoïcienne de l’esprit humain. En ce qui concerne la psychologie morale de 
Sénèque, je suis d’accord avec Brad Inwood que ses affirmations concernant 
l’autoréalisation ne l’engagent à aucune entité mentale nouvelle vis-à-vis la 
psyché rationnelle unitaire du stoïcisme chrysippéen. Quand même, je 
soutiens que dans la 84ème lettre, et implicitement ailleurs, notre auteur avance 
effectivement une nouvelle conception du sujet. Cette conception consiste 
dans une adaptation d’une idée familière au sein de la culture littéraire 
romaine de ce qui peut être réalisé par le moyen de l'écriture. Je ne parle à 
présent ni de l’usage de la première personne, ni des nombreux 

–––––––––––– 
1  Long 2009. L’essai avait été publié déjà dans Long 2006, 360–376. 
2  Je suis le texte reçu. Quelques éditeurs introduisent non avant recessi ; je plaide contre 

cette insertion dans la section 3 ci-dessous.  
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autoportraits de Sénèque : une représentation de soi ne saisira pas toujours 
l’identité réelle du créateur. Je veux dire plutôt que l’écriture devient chez lui 
un moyen d’extérioriser son identité, de la fixer pour l'avenir et de la rendre 
disponible à d'autres. De plus, l’écriture devient un moyen de se transcender. 
Dans sa conception, la réussite artistique dépasse et, finalement, remplace la 
conscience instable et éphémère dans le corps par un moi externe qui est plus 
constant et plus admirable.  
 Voilà ce que Foucault comprit, au moins en partie, à propos de Sénèque, 
mais sa compréhension était provisoire et peu consciente du contexte littéraire 
qui fit de celle-ci une pensée naturelle pour Sénèque. J’essaie ici de remplir ce 
qui manque. 
 

I. 

Sénèque ouvre sa lettre en mentionnant un voyage, ou plutôt une série de 
voyages (itinera), peut-être une succession de petites excursions. Se déplacer, 
comme il l’admet, a été un bénéfice à la fois pour sa santé et ses études – plus 
évidemment pour la santé, puisqu’il a bougé de sa lassitude savante, mais 
aussi pour les études. Si cela semble étrange, il va expliquer : « je me suis 
écarté de mes lectures ».2 Mais lire, c’est une activité nécessaire, qui informe 
et rafraîchit l’esprit de l'écrivain. Le fait est que ni la lecture ni l'écriture doit 
être pratiquée à l'exclusion de l'autre : seulement écrire « épuisera » nos 
forces ; seulement lire les « diluera ». La bonne approche est de prendre ce 
que la lecture rassemble et de « l’assimiler au corps » en écrivant.  

Cette imagerie du transfert des fluides et du rassemblement et de la 
digestion met en place une transition facile vers la métaphore étendue des 
abeilles, qui est l’image la plus développée dans la lettre et qui a fait une 
profonde impression sur de nombreux lecteurs.3 La description du travail des 
abeilles est magnifiquement détaillée. Elles passent d'abord partout et 
saisissent des fleurs adaptées à la production de miel, puis organisent ce 
qu'elles ont collecté et le distribuent à travers la ruche. Tout cela est digne 
d’imitation. Il faut d'abord ranger les choses que nous avons recueillies 
pendant nos lectures diverses, en les gardant distinctes dans nos esprits, puis 
faire un effort pour combiner ces divers éléments en un seul produit uniforme 

–––––––––––– 
2  Je suis le texte reçu. Quelques éditeurs introduisent non avant recessi ; je plaide contre 

cette insertion dans la section 3 ci-dessous.  
3  Summers 1910, 284 retrace l'influence du passage à travers une série d'auteurs de 

Macrobe (qui le plagie sans vergogne dans la préface de son Saturnalia) à Pétrarque 
(Epistulae de rebus familiaribus 1.7). Voir aussi De Rentiis 1998. 
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de caractère différent de ce qui existait auparavant. Même si l’origine où on a 
tiré sa matière est évidente, elle devrait sembler différente de la source. 
Ensuite une série d'autres métaphores souligne le thème de l'assimilation et de 
la transformation. Le processus ressemble à celui de la digestion dans 
l'organisme, qui modifie les aliments mêlés dans l'estomac pour devenir sa 
propre chair ; ou comme un calcul qui combine divers numéros en une seule 
somme ; ou comme la reproduction humaine – car l’œuvre postérieure devrait 
ressembler à ses antécédents de la façon dont un enfant ressemble à un parent, 
pas de la façon dont une statue ressemble à son modèle. Lorsque le processus 
est réalisé avec succès, les caractéristiques du texte antérieur ne se 
distingueront pas du tout, comme un spectacle symphonique où des voix de 
basse et de soprano, la trompette, la flûte et l’orgue sont tous mêlés dans un 
unisson. L’esprit, dit Sénèque, devrait ressembler à cet unisson : il devrait 
harmoniser en un seul de nombreuses facultés, de nombreux préceptes, de 
nombreux exemples de tous les âges.  

Accomplir une telle intégration requiert une concentration continue et une 
attention aux normes rationnelles de conduite. Il faut agir ou s’abstenir de 
l’action seulement comme la raison le dirige. Au-delà de la lecture et de 
l'écriture, Sénèque, à la fin de la lettre, réfléchit plus généralement sur les 
valeurs qui devraient guider notre comportement. Il faut abandonner la 
richesse, le plaisir, et l’ambition, et chercher la sagesse. Ce faisant, on 
trouvera la tranquillité ainsi que l’excellence, car tandis que l’éminence dans 
la vie civique n’est atteinte que par la lutte et les ennuis, le souverain bien du 
philosophe s’achève via « un terrain plat ». 

II. 

Maintenant juste un peu concernant ce que Michel Foucault vit dans cette 
lettre comme il l’expliqua dans un article de 1983 intitulé simplement 
« L’écriture de soi ».4 Bien entendu, Foucault n’était pas classiciste ; ses 
réactions étaient les réactions d’un philosophe brillant qui avait ses propres 
idées au sujet de l’autoréalisation et ce qu’il appelait l’esthétique de 
l’existence.5 Son analyse historique n’était pas exactement bien fondée, et 

–––––––––––– 
4  Corps écrit 5: 3–23. Voir aussi Histoire de la sexualité. Vol. 3: Le souci de soi. (Paris 

1984) et L’herméneutique du sujet: Cours au Collège de France (1981–1982). (Paris 
1983). 

5  Ainsi la critique de point de vue historique dans Strozier 2002, 139–174, n’est pas 
entièrement pertinente. Vogt 2012 souligne à juste titre l'évaluation plus sympathique 
de Paul Veyne : « L’éthique grecque est bien morte, et Foucault le jugeait comme 
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même dans la philosophie il y avait des choses que des autres, y compris 
Pierre Hadot, trouvèrent à critiquer. J’essaie à dire un peu davantage à ce 
sujet dans la version plus longue de la communication ; pour l’instant, je me 
concentre sur ce que le philosophe français comprit correctement.  
 Dans son article Foucault souligne ce que dit Sénèque sur le besoin 
d’alterner entre la lecture et l’écriture : qu’aucune d’entre elles n’est 
bénéfique sans l'autre et que les deux processus se limitent et s’aident 
mutuellement. En se servant de la notion de Pierre Hadot des « exercices 
spirituels » pratiqués partout dans l’antiquité gréco-romain, Foucault conçoit 
de ces activités de lire et d’écrire comme une aide à la vie morale, dans 
laquelle on se forme pour reconnaître la « vérité disparate » dans les écrits du 
passé, « la chose déjà dite », et pour garder cette vérité toujours « à portée de 
main » pour influencer ses actions dans l’avenir. Il trouvait important aussi 
l’usage de l’écriture pour « s’objectiver » soi-même ; à savoir, pour s’exposer 
au regard d’autrui.  
 Mais surtout Foucault se passionne pour l’idée d’une transformation des 
matières apprises par la lecture, par ce qu’il désigne comme « l’écriture 
assimilatrice ». Il se rend compte que l’accent mis par Sénèque sur le 
processus de réflexion et d’intégration fait beaucoup pour résoudre ce qui 
pourrait sembler être une disparité frappante entre les lettres 2 et 84. C’est 
vrai que la lettre 2 insiste sur un programme de lecture étroitement contrôlé, 
en décourageant l’exploration de plusieurs livres (métaphoriquement : le 
voyage d’un endroit à un autre), tandis que la lettre 84 parle favorablement de 
l’acte de voyager et semble recommander une lecture éclectique. Mais ce qui 
est important dans les deux cas est la formation d’une seule chose des 
éléments divers, fortement impliquée par la métaphore de l’abeille et 
également celle de la digestion.  

En étudiant les implications de la métaphore de la digestion, Foucault 
observe que la digestion n’est pas simplement un processus d’assimilation de 
la nourriture à sa propre nature existante. Elle est également le processus par 
lequel sa propre nature est constituée et vient à l'existence. Le corpus auquel 
la lecture doit être assimilée est ainsi, dans un sens réel, le soi même que 
chacun d’entre nous est toujours en train de créer. Foucault retrouve la même 
idée dans la phrase qui dit que l’on doit ressembler à ses ancêtres « comme un 
fils, non pas comme une statue ».  

C’est sa propre âme qu’il faut constituer dans ce qu’on écrit ; mais, comme un homme 
porte sur son visage la ressemblance naturelle de ses ancêtres, de même il est bon 
qu’on puisse apercevoir dans ce qu’il écrit la filiation des pensées qui se sont gravées 

–––––––––––– 
indésirable, en ce qu’il serait impossible de ranimer cette éthique ; mais il considérait 
un de ses éléments, à savoir, l’idée d'un travail du soi sur le soi, pour être capable 
d'acquérir un sens contemporain, à la manière d’un de ces colonnes d'un temple païen 
que l'on voit parfois réutilisées dans des structures plus récentes » (Veyne 1986). 
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dans son âme. Par le jeu des lectures choisies et de l'écriture assimilatrice, on doit 
pouvoir se former une identité, à travers laquelle se lit toute une généalogie spirituelle.   

Jusqu’à ce point j’aime beaucoup l’interprétation de Foucault. Il a 
certainement raison de croire que Sénèque favorise une sorte d'auto-formation 
vers l'action morale, car ce modèle est clairement indiqué vers la fin de la 
lettre, où il enjoint le lecteur à examiner les valeurs qui sous-tendent ses 
actions. Il touche la cible aussi en soulignant la nature profondément 
personnelle et intime des métaphores de la nourriture, le processus digestif, et 
la filiation.  

En même temps, en ce qu’il manque les observations spécialisées que la 
philologie rend disponibles, Foucault n’était pas en mesure de montrer toutes 
les dimensions de la pensée de Sénèque dans cette lettre. Foucault pensait 
surtout à l'écriture informelle, comme les carnets et les lettres privées ; il 
aurait dû examiner également les formes littéraires plus ambitieuses et 
publiques privilégiées par l'élite instruite de Rome. Ces éléments sont 
essentiels ici, car en son cœur la notion sénéquéenne de l’écriture de soi 
concerne l’art littéraire, l’harmonisation des héritages stylistiques disparates 
au sein de l'artefact écrit. Ses critères de réussite dans cet effort sont des 
critères esthétiques qui se réfèrent aux perceptions de ceux qui lisent ou 
entendent ce que l'on a produit. C’est ainsi que le produit de cet art devient un 
vrai soi, dont les pensées appartiennent au sujet vivant, mais améliorées, 
stabilisées, et extériorisées pour une existence continue.  

III. 

La pleine compréhension de la lettre commence nécessairement par les détails 
de sa langue. Dans la version plus longue je me concentre sur deux mots clés : 
le mot latin studium, ou dans la traduction « étude » ; et puis ingenium, que je 
traduit comme « talent ». L’argument devient à ce point trop complexe à 
l’expliquer oralement, mais je peux vous donner les essentiels.  
 D’abord studium : tandis que le mot latin peut se référer spécifiquement à 
l’activité de lire et de mémoriser des livres, la signification générale du mot 
latin est « dévouement » à un objet spécifique : le zèle pour une cause,  
l’enthousiasme pour un passe-temps, le soutien à un candidat, ou n’importe 
quelle autre forme de d’empressement.6 L’usage propre à Sénèque reflète ses 
propres intérêts : chez lui, il signifie très souvent un zèle pour la vertu ou pour 

–––––––––––– 
6  OLD s.v. 1–6. 
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le progrès moral, avec ou sans la notion de la concentration aux textes écrits.7 
Par exemple dans la lettre 72.2 : « Il n'y a aucun temps qui n’est pas bien 
adapté à cette étude (studium) curative ; mais beaucoup de gens n’étudient pas 
juste dans les situations qui donnent une raison d’étudier ».8 Studium en ce 
sens enrichi est particulièrement fréquent dans les débuts de lettres, où il a 
une force programmatique : des exemples se trouvent dans les lettres 8, 16, 
21, 56, 62, et comme je viens de citer, 72. Bien sur, le sens qui consiste 
effectivement dans la lecture de livres apparaît aussi : les deux acceptions 
coexistent chez Sénèque, par ce que j’appelle le doublement ou le jumelage 
dans l'application d'un terme. C’est un stratagème de sa rhétorique que l’on 
trouve aussi avec d’autres termes sénéquéens ; par exemple l’amitié peut 
signifier soit l’amitié commune ou la véritable amitié.  
 Le manque de reconnaissance pour cette habitude linguistique de Sénèque 
peut expliquer une difficulté présumée avec le texte du premier paragraphe de 
la lettre. Dans le texte reçu nous trouvons, 

Ces voyages secouent de moi la paresse ; ils ont été bénéfiques, je crois, à la fois pour 
ma santé et pour mes études. Comment ils améliorent ma santé, tu le 
vois …[etcetera]… Comment ils aident mon étude, je te l’indiquerai : je me suis 
écarté des lectures (a lectionibus recessi). 

L. D. Reynolds, pour l’édition d’Oxford, François Préchac pour l’Edition 
Budé, et la plupart d’autres éditeurs modernes insèrent non entre crochets 
fléchés avant recessi, qui fait dire à Sénèque, « je ne me suis pas écarté de 
lectures » ; ils assument, apparemment, que des « études » doivent consister 
en lectures. Mais cela n’est pas le cas, comme la continuation du paragraphe 
rend claire ; car juste ci-dessous, Sénèque oppose les deux mots l’un à 
l’autre :  
 Alit lectio ingenium et studio fatigatum, non sine studio tamen, reficit. 

La lecture nourrit l’ingenium et le rafraîchit quand il est fatigué par l'étude, mais non 
dans l’absence de toute étude.  

Directement d’ici il procède avec une alternation entre écrire et lire en 
alignant studium non pas avec la lecture (legere) mais avec l’écriture 
(scribere ou stilus). Donc, quand Sénèque dit à Lucilius que ses voyages 
ont été bénéfiques à ses études et en même temps qu’il s’est écarté des 
lectures, il n’y a aucune contradiction. Il a, effectivement, cessé de lire 
pour un certain temps, mais cette cessation a été bénéfique à son écriture. 
  

–––––––––––– 
7  Par exemple à 16.1 : sapientiae studio […] adsiduo studio ; 75.15 : adsidua intentione 

studii ; 89.5 : studium virtutis ; 124.12 : longo studio intentoque ; De ira 2.12.5 : tam 
pertinacis studii. 

8  Tempus quidem nullum est parum idoneum studio salutari; atqui multi inter illa non 
student propter quae studendum est. 



Le lecteur-abeille et l’écriture de soi 

IV. 

 En ce qui concerne le second mot, ingenium, je cite des exemples de 
l’usage fréquent chez Sénèque (mais connu aussi chez d’autres auteurs de 
son époque) selon lequel ce nom signifie non simplement « esprit » ou 
« intelligence », mais plus spécifiquement le « talent » verbal ; à savoir, la 
capacité mentale de produire le discours, soit le discours écrit soit le discours 
orale. Cette signification peut surprendre le lecteur moderne, car elle n’est pas 
mentionnée, je crois, aux écoles, mais elle est assez facile à retrouver chez 
Sénèque. Je cite par exemple beaucoup de cas où le mot signifie tout 
simplement « auteur », et d’autres où il se réfère très spécifiquement au style 
de l’écriture. Notamment la lettre 75 : 

Je ne veux pas assurément que nous expliquions ces grands thèmes d’une manière 
sèche et aride (car même la philosophie ne renonce pas à l’ingenium); mais il ne 
convient pas de dépenser beaucoup d'efforts sur les mots.  

D’une manière similaire, quand la lettre 114 affirme que « La condition du 
talent ne peut pas différer de celle de l’esprit » (Non potest alius esse ingenio, 
alius animo color), la prémisse est que la façon de parler et d’écrire est 
entièrement mêlée avec le caractère de l’esprit. Ce qui n’est pas de départ de 
la psychologie stoïcienne : comme stoïcien, Sénèque peut dire aisément que le 
talent, c’est-à-dire l’ingenium dans le sens de la capacité de produire la 
parole, ne se distingue pas numériquement de l’animus. Au même temps il 
faut se rappeler, cependant, que dans la tradition stoïcienne la capacité de 
produire la parole ou l'écriture est extrêmement importante. L’être humain est 
par définition un animal rationnel, à savoir un être doué d’un hēgemonikon 
qui a le pouvoir du logos, à la fois la parole et la raison.9 Alors, soutenir que 
la capacité d’écrire révèle le caractère d’un homme plus fidèlement que 
d’autres capacités, comme par exemple la démarche, a du sens au niveau 
philosophique.  
 Ces observations nous aident beaucoup à comprendre l’argument de 
Sénèque dans la lettre 84. Lorsque l’auteur se sert fréquemment du mot 
ingenium—cinq fois dans un texte de moins que deux pages—il a à l’esprit 
non pas simplement l’intelligence générale de quelqu’un, ni son caractère ou 
tempérament, mais précisément sa capacité de produire le discours oral ou le 

–––––––––––– 
9  Les preuves concernant la faculté de la voix dans la pensée stoïcienne se trouvent dans 

Long et Sedley 1987, chapitre 53. Voir spécialement Aëtius 4.21.1–4 = LS 53H 
(l’énonciation constitue une des huit « parties » ou facultés de l'âme); Panétius apud 
Nemesius 202, 6–9 = Frg. 86 Edelstein / Kidd = LS 53I (la faculté vocale est 
gouvernée par l’élan); Sext. Emp. Math. 8.275 = LS 53T (le discours interne distingue 
les êtres humains des animaux non-rationnels); Diogène de Babylonie apud Galien, 
PHP 2.5.11–12 = LS 53U (la parole trouve son origine dans le sein et s’imprime avec 
les conceptions de la pensée). 



 Margaret R. Graver 

discours écrit. Quand il dit que la lecture « nourrit l’ingenium »10, il ne veut 
pas dire que la lecture rend l’agent plus intelligent ou plus disposé à mettre en 
pratique sa philosophie. Il veut dire que la réflexion continue sur les 
traitements antérieurs d’un thème aidera l’écrivain à développer son propre 
talent. De la même manière, lorsqu’il dit que l’ingenium reçoit les éléments 
rassemblés par la lecture et les combine en un seul produit uniforme,11 ses 
remarques visent à la création d’un style qui serait richement allusif mais 
toujours homogène. Finalement, lorsqu’il fait de l’ingenium le trait distinctif 
de celui qui a accompli définitivement la tâche d'assimilation -- le magni vir 
ingenii – il se réfère, au moins initialement, à une réussite au niveau littéraire. 
Son magni vir ingenii est d'abord et avant tout un grand écrivain.  

V. 

Un point délicat, mais essentiel, est que ces affirmations de Sénèque vis-à-vis 
la capacité de produire la parole concernent également le vrai moi de l’auteur. 
Car l’ingenium ne consiste pas purement dans une représentation de soi-
même – un avatar, comme celui que nous percevons quand Sénèque se révèle 
comme un personnage dans son propre livre. Un écrivain malin pourrait 
facilement inventer un personnage qui porterait son nom et lui ressemblerait à 
certains égards. Il pourrait même faire parler ce personnage à la première 
personne tout au long de son livre. Ce qui ne peut pas se cacher est la façon 
dont le livre lui-même est écrit – le tissage de la rédaction, la structure et la 
progression de l’ouvrage entier, toutes les caractéristiques auxquelles nous 
réagissons quand nous disons que nous « connaissons » un auteur. Un livre 
peut mentir, en ce qu’il peut offrir des fictions ou des déformations des faits, 
mais un sujet sur lequel il ne peut pas mentir est la capacité de son auteur à 
écrire. Il est nécessaire que cette capacité se révèle telle qu’elle est dans le 
produit écrit. Si l’on ajoute à ce point l’observation que la capacité d’écrire 
n’est rien d’autre que l’esprit de l’auteur considéré comme producteur de la 
parole, on arrive à une notion d’un vrai moi qui se révèle à travers l’œuvre : 
un soi écrit.  

L’affirmation célèbre de la lettre 114, talis oratio qualis vita, trouve déjà 
dans la lettre 84 son application à l’éthique. La parole, chose externe, rend 
manifeste la caractère de l’auteur tel qu’il est dans le moment de produire le 
discours. Dans le cas idéal, le processus de la rédaction achèvera un effet de 
l’unité au sein de la parole, et cette unité, cette intégration tout visible aux 

–––––––––––– 
10   84.1: alit lectio ingenium ; 84.6 : in his quibus aluntur ingenia. 
11  84.7 : concoquamus illa; alioqui in memoriam ibunt, non in ingenium ; 84.5 : adhibita 
ingenii nostri cura et facultate. 
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yeux de celui qui écoute ou qui lit, ne fera rien d’autre que montrer à l’autrui 
la cohérence qui existe parmi les pensées intimes ou privées de l’individu. 
Voici ce qui est exprimé dans la métaphore de l’abeille et également dans la 
métaphore de la digestion : l’auteur idéal, le magni ingenii vir, produit une 
seule chose des éléments tirés de textes antérieurs, qui est une harmonie dans 
le produit perceptible à l’observateur mais également un attribut de sa propre 
âme. Le processus dans lequel on change les aliments de plusieurs origines 
pour en composer « quelque chose d’unifiée » (unum quiddam) est au même 
temps le processus qui intègre les pensées de l’esprit. Dans la section 6 :  

Nous voyons ce que la nature fait dans notre corps par aucun effort de notre part. … 
Que nous accomplissions la même chose avec ces choses qui nourrissent l’ingenium, 
ne permettant pas aux choses que nous avons consommés de rester intactes, afin 
qu’elles deviennent une partie de nous-mêmes (ne aliena sint). (Sén. Ep. 84.5–7) 

Mais les changements pertinents ne peuvent pas avoir lieu à l'extérieur, sur la 
page pour ainsi dire. Ils sont réalisés entièrement dans l’âme, par voie de la 
réflexion.  

VI. 

Considérons maintenant la nature et le format de cette écriture, que à la fois 
forme et révèle la nature intérieure. Foucault parle de la composition de 
carnets personnels ou florilèges (hypomnēmata) et de la correspondance 
quotidienne avec un ami intime. Mais les écrits de ce genre ne seraient pas 
facilement décrits par le langage de Sénèque de l’unité organique. Pour un 
classiciste qui lit l’Ep. 84, il est difficile d'échapper à l'impression que 
Sénèque a à l'esprit une activité plus consciemment littéraire, qui produirait 
non des calepins de notes, mais de longs poèmes ou des œuvres ambitieuses 
de prose. Bien entendu, cela est le type d’écriture que Sénèque produit lui-
même, dans ses traités et ses consolations, ses Questions naturelles 
manifestement littéraires, et dans les Epistulae Morales elles-mêmes, qui ne 
sont certainement pas les lettres désinvoltes dont elles font parfois semblant.12 
Mais l’origine de l’impression se trouve en des caractéristiques de la Ep. 84 
elle-même. 

L’image de l'abeille est en soi évocateur de l’art littéraire. Car la 
métaphore de l’abeille est un topos standard des formes plus hautes de la 
poésie, où elle évoque régulièrement la figure de l’auteur qui parcourt 
librement les sujets en produisant une nouvelle chose de la plus haute qualité. 
Elle paraît déjà chez Pindare (« La plus belle des louanges volette d'un thème 

–––––––––––– 
12  Cette question est abordée également dans Inwood 2007. 
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à l'autre comme une abeille ») et figure dans le célèbre hymne de Callimaque 
à Apollo :13 

Ce n’est pas de tout ruisseau que les demoiselles-abeilles portent de l’eau à Déméter, 
 mais de celui qui coule mince, pur et sans souillure de la source sacrée, 
 le plus beau et le meilleur.  

À Rome, Lucrèce applique l’image directement aux actes de lecture,14 comme 
fait aussi Horace, Ode 4.2.25–32, où le poète se compare à Pindare. La 
manière dont Sénèque introduit la comparaison effectivement annonce cette 
histoire, car il inclut l’expression ut aiunt (« comme ils disent »), marquant la 
comparaison comme un topos emprunté à plusieurs sources. Le passage est 
donc un geste malin d’auto-référentialité, qui réalise sa propre 
recommandation. Sénèque adopte son mode le plus consciemment littéraire. 

Les appels répétés à l’ingenium, en particulier dans la portion médiane de 
la lettre, se relève également de l’ambition de l’écrivain. Tout comme 
« talent » ou « génie » en français, ingenium se référant à la capacité de 
l’écrivain est un terme valorisant, qui s’applique aux œuvres plus admirées de 
la tradition romaine. Ailleurs dans les Epistulae Morales Sénèque s’en sert 
pour indiquer l’Énéide de Virgile (21.6 et 82.16), les traités de ses auteurs 
stoïciens favoris (33.5), et la renommée littéraire de son interlocuteur Lucilius 
(79.7).  

En réfléchissant à ces implications littéraires de l’Ep. 84, on peut se 
rappeler d’un autre lien entre la notion d’autoréalisation et l’acte d’écriture. Il 
y avait dans l’antiquité un lien étroit entre le concept de la réussite littéraire et 
celui de la survie personnelle. Les deux idées apparaissent ensemble déjà chez 
Platon, dans le discours de Diotime dans le Banquet, où elle considère 
Homère et Hésiode heureux en ce que leurs « progénitures » littéraires ont 
perpétué leurs noms.15 Mais les Romains donnèrent à la notion de la survie 
littéraire leur propre tournure vers la première personne, dans laquelle 
l’ouvrage prend l’identité de l’auteur. Encore et encore dans la poésie latine, 
le livre parle avec la voix de son auteur et revendique une vie qui continue au-
delà de sa mort corporelle. Tout latiniste connaît les passages : Ennius, « Vif 
je roule à travers les bouches des hommes » ; Horace, « Je ne mourrai pas 
entier ; une grande partie de moi évitera Libitina » Ovide, « Dans la bouche 
du peuple […] je vivrai ».16 D’une manière plus oblique, Virgile s’adresse à 

–––––––––––– 
13  Call. Ap. 110–112. Les vers de Pindare sont Pyth. 10.53–54.  
14  Lucr. 3.11–12 (s’adressant à Épicure : « Comme les abeilles dans les prés fleuris 

dégustent tout, ainsi je me nourris de vos paroles d'or ». 
15  Smp. 209a, d. 
16  (Libitina est la déesse funébre.) L'épitaphe d’Ennius est citée dans Cicéron, 

Tusculanes 1.34, et imitée par Virgile dans Georgica 3.9 ainsi qu’Horace, Carmen 
3.30 et Ovide, Metamorphoses 15.871–879. Comparer aussi Perse 1.37–43 et plus 
tard Martial 1.107.  
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deux personnages mineurs dans son poème : « Si mes chants ont du pouvoir, 
aucun jour futur ne vous effacera jamais de la mémoire des âges » - ce qui 
signifie que ses poèmes sont en effet bien puissants et dureront pendant 
plusieurs siècles, emportant avec eux les noms et les réputations de ceux qu’il 
choisit d’inclure.17 

Sénèque aussi partage cette idée, comme nous visons dans le passage de 
l’Ep. 21 – je l’ai mentionné avant – où Sénèque promet une renommée 
durable à Lucilius. Après avoir cité l’apostrophe de Virgile à Nisus et 
Euryale, il ajoute,  

Ceux que la fortune a poussé au milieu des choses, qui ont été les membres et les 
participants de la puissance d’autrui, ont un grand prestige et de nombreux visiteurs - 
alors qu’ils restent debout. Au moment où ils sont partis, ils cessent d’être rappelés. 
Mais les talents croissent en estime (ingenium crescit dignatio), et cela concerne non 
seulement les auteurs eux-mêmes, mais tout ce qui est associé à leur mémoire. 

L’idéologie exprimée dans de pareilles prétentions est qu’un écrivain de talent 
peut créer dans son œuvre un genre de soi extérieur qui parlera avec sa voix et 
exercera son influence après la mort corporelle. Le produit littéraire ne sera 
pas seulement une image ou une représentation de lui-même; il sera un 
véritable « lui », qu'il peut appeler « moi » et que les lecteurs peuvent 
légitimement appeler par son nom. Lorsqu’on reproduit le texte à maintes 
reprises par le copiage successif, ce soi écrit continuera son existence 
indépendante de toute copie particulière, car il « vit » non pas dans les 
marques d'encre sur le papyrus, mais dans les voix et les souvenirs des 
générations de lecteurs, les « bouches des hommes ». Il n’est pas immortel : 
quand le dernier livre sera brûlé et la mémoire de la culture romaine sera 
éteinte, il cessera également d’exister. Mais une œuvre qui gagne de 
l’admiration peut durer très longtemps. 

VII. 

Toutes ces idées sont si familières dans la tradition littéraire romaine, et déjà 
si bien établies dans l’ouvrage, qu’il ne faut que quelques mots pour les 
évoquer dans le contexte de Ep. 84. Mais ce n’est pas simplement que 
Sénèque fait appel à l’esthétisme prisé par l’élite de Rome. Quand il parle du 
façonnage de l’ingenium comme un genre de soi, et d’une norme élevée pour 
cet acte, il a davantage à l’esprit que l’idée habituelle de survie personnelle à 
travers la réussite littéraire. Car cet ingenium est toujours une manifestation 
de l’esprit rationnel lui-même, dans la pensée stoïcienne le siège de la 

–––––––––––– 
17 Énéide 9.446–449 (dirigé à Nisus et Euryalus) ; comparer Properce 3.9.32 (adressé à 

Mécène) venies tu quoque in ora virum. 
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conscience et la seule et unique origine de la conduite. Immédiatement après 
la métaphore de la digestion en 84.5–7 se trouve une autre comparaison aux 
maintes voix et maintes instruments musicaux qui « se combinent pour 
former un chœur », ou plutôt un orchestre. Comme avant, on voit l’idée de 
maints composants fondus en un seul produit homogène de l’art ; et encore, la 
réussite de ce produit est jugée par des observateurs externes. Cette fois 
cependant le but de la comparaison n’est plus la réussite littéraire mais la 
préparation à agir. À la section 10 : 
 

Voici l’harmonie que je voudrais voir dans notre esprit : il y aura là de nombreuses 
facultés, de nombreux préceptes, des exemples de plusieurs siècles, mais tous se 
réunissant en un seul. (Sén. Ep. 84.9–10) 

 
Cette fois les éléments combinés, les « nombreuses facultés, nombreux 
préceptes » les « exemples de plusieurs siècles » relèvent tous de l’action 
morale. Ce sont des choses qui pourraient bien être rassemblées dans des 
livres, mais qui ne réaliseront jamais leur valeur sans que l’on fasse une 
action dans le monde.18 Le processus de combiner divers éléments en un seul 
produit consiste maintenant en l’activité d’un esprit ordonné qui rassemble et 
organise plusieurs types d’information, soit des livres soit d’autres sources, et 
les intègre en la faculté intérieur qui produit les actions; et cela, c’est encore 
une fois l’esprit lui-même.  

La brève portion restante de la lettre confirme cette observation. Sénèque 
continue en examinant comment ce résultat remarquable peut être obtenu, 
question pour laquelle sa réponse est clairement orientée vers l'action morale. 
La « concentration constante »  joue maintenant le rôle que l’art littéraire a 
joué plus tôt : 

Tu me demandes, « Comment peut-on faire cela ? » Par la concentration constante : si 
nous ne faisons rien ni n’évitons rien sauf à l’instigation de la raison. (Sén. Ep. 84.11) 

Ensuite il fournit un bref discours de la raison, exhortant l’agent moral à se 
détourner des valeurs généralement acceptées de la richesse, du plaisir 
corporel, et du statut social élevé, pour se tourner plutôt vers la sagesse, qui 
promet une grande sérénité ainsi qu’une grande abondance. La lettre se 
termine par une comparaison entre « ce qui semble le plus éminent dans les 
affaires humaines » et la véritable éminence du philosophe, qui est supérieure 
à tout objectif conventionnel. 

Ces derniers thèmes sont bien connus dans l’œuvre de Sénèque : l’appel 
fait aux critères de raison, l'insuffisance des valeurs conventionnelles, les 
avantages inhérents d'une vie régie par la philosophie morale. Ce qui est 

–––––––––––– 
18  Pour les pensées de Sénèque sur l’importance capitale de réaliser ce qui est pensé ou 

dit (les lekta ou « dicibles »), voir en particulier Wildberger 2006, 180–197. 
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exceptionnel ici est la façon dont ces thèmes continuent la discussion 
précédente de la lecture et de l’écriture. La transition des analogies de l'abeille 
et de la statue dans 84.3-8 (en référence au style littéraire) à l'analogie de 
l’orchestre à 84,9 (en référence à l'action morale) se fait presque sans 
transition. C’est comme s’il n’y avait aucune distinction à faire entre la 
formation de soi dans le sens de combiner plusieurs influences littéraires pour 
façonner une voix impressionnante dans ses écrits, et la formation de soi dans 
le sens d’appliquer un seul standard rationnel à l’art de vivre.  

VIII. 

Je conclus donc que dans l’Ep. 84, Sénèque superpose une chose à une autre. 
Au début, il examine une idée concernant l’écriture qui serait familière à ses 
lecteurs ; car les membres de l’élite instruite nourrissaient, à peu près sans 
exception, leurs propres ambitions littéraires. Pour ces lecteurs il esquisse une 
notion riche de l’ingenium, le talent littéraire, comme une manifestation de la 
capacité intellectuelle et la force de caractère de l’individu, et il les exhorte à 
se dévouer de tout cœur au travail de rendre ses œuvres orales ou écrites le 
plus cohérente que possible. Lorsqu’il parle de l’ingenium soigneusement 
façonné comme un genre de soi, il leur rappelle la potentialité du mot écrit à 
perpétuer non seulement le nom et l’influence de l’auteur, mais la nature 
même de son esprit, à travers le médium de la transmission textuelle. Mais, 
après avoir fait tout cela, il insuffle au même modèle un nouveau sens qui 
passe au-delà de l'activité des écrivains à chaque activité de l'esprit humain. 
L'intelligence productive qui s’exprime dans la réussite littéraire ne peut enfin 
se distinguer de l’animus qui produit tout ce que fait l’individu. Ce qu’on a dit 
de la première s’applique aussi à l’autre. Tout comme la lecture alterne avec 
l’écriture, ainsi la découverte en général alterne avec la réponse ; et tout 
comme la qualité de l’ouvrage et la survie ultime de l’auteur dépend d’un 
succès en intégrant plusieurs influences littéraires, ainsi l’autoréalisation de 
l’individu dépend de son succès en ordonnant toutes les nombreuses 
impressions tirées de l’expérience et en les rectifiant par le seul mécanisme de 
la pensée rationnelle. 

La conception du soi qui fonctionne dans ce projet sénéquéen est 
fortement marquée par la transcendance. Nos écrits actuels ne réalisent pas 
l’intégration parfaite que manifeste le magni vir ingenii : comme 
l’interlocuteur le fait noter, les lecteurs peuvent normalement discerner de 
quels auteurs on imite le style, l’argumentation, les remarques bien tournées. 
Mais la tâche propre à l’écrivain est de travailler à cette intégration, car c’est 
seulement en procédant ainsi qu’on « imprime sa propre forme » sur les 
éléments qu’on tire de ses modèles préférés. De la même manière, notre soi 



 Margaret R. Graver 

existant – l’agent moral qu’on est en ce moment – échoue à présent à agir 
constamment en accord avec la raison normative. Sénèque maintient 
néanmoins que les normes de la raison sont les nôtres, celles qui nous 
permettront d'être ce que nous sommes essentiellement. En cela, plus que 
toute autre chose, il manifeste son allégeance stoïcienne. 
 


