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plutét vos maux qui vous minent de toute part, les uns courant 3 fley,
de peau, les autres brilant au fond méme de vos entrailles ? Le cour
du monde n’en est tout de méme pas descendu en un point te] que
méme si vous vous rendez mal compte de ce que vous étes, il Vou;
soit loisible de faire marcher votre langue pour insulter A votre ajg,
des gens qui valent mieux que vous.

XXVHL « Voila ce que vous ne comprenez pas et vous vous donpe,
un air qui ne convient pas a votre situation, comme ceux qui s’amugep
au théatre ou au cirque tandis qu’un deuil frappe leur maison et quils
he sont pas encore avertis de ce malheur. Mais moi, regardant de hayt,
je vois quelles tempétes ou vous menacent pour crever un peu plyg
tard sur vos tétes ou, prétes 4 vous emporter vous et vos biens, sop
déja toutes proches. Que disje ? Maintenant méme, bien que vous pe
le sentiez guére, est-ce que le cyclone ne roule pas dans ses tourbillon
vos 4mes qui fuient et cherchent les mémes objets et sont tantdt élevie
dans les airs, tantdt broyées au fond des abimes!? »

1. Sur cette escalade polémique s’achéve Je traité, qui est complet, et nom mutilé.

—_

LA BRIEVETE DE LA VIE
(De Brevitate vitae)
Texte établi et traduit du latin par A. Bourgery
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INTRODUCTION

soit la date & laquelle ils ont &té écrits, échappent a Pactualité, y compris
celuici, pourtant plus ancien que d’autres qu’on a déja lus. Les notes
dont nous avons cru devoir les munir se feront de plus en plus rares :
Pintemporel commence,

Pour la Briéveté de Ia vie, nous pouvons procéder bille en téte, car
son véritable sujet continue & s’imposer 3 nous : commertt, dés cette
existence méme, donner un sens qui ne passe pas a une existence qui
passe sans cesse ? Comment échapper 4 la caducité ? En donnant 3
notre vie un but idéal. Ce but varie : on n’échappe pas a Phistoire ;
on I'a placé dans la religion ; depuis: Flaubert et Mallarmé, on le place
dans FArt ou, pour parler sans majuscule, dans I'« écriture » . une
poignée de desperados le placent dans la poésie, que lisent ceux qui
en écrivent, Ay temps de Sénéque, on le placait dans un effort de soj
sur soi, autrement dit dans la philosophie. Tel est le vraj sujet de
cet entretien; c’est par 13 qu’il peut encore nous faire battre Je
ceeur,

Persuadé qu’on philosophe pour échapper a Ia caducité, Sénéque
entreprend de faire sentir 4 son lecteur que la vie est caduque (autrement
dit, quelle est bréve), afin qu'il ait envie de philosopher et que, de
la vie quotidienne, intéressée ou inintéressante, il se « tourne » vers
la philosophie ; afin qu’il se « convertisse » (puisque « faire une
conversion », cest « se tourner »). En un mot, Pentretien intitulé
Briéveté de la vie est un « convertisseur » ou, en bon grec, un
« protreptique ». Les philosophes anciens ont écrit un certain nombre
de ces protreptiques, qui n’étaient pas des entreprises de racolage ;
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ils ne s’y proposaient pas d’attirer leur fecteur 4 une secte détel‘l’ninée’
la leur, mais plutét de le détourner de vivre sans philosopher. Mpy;
Sénéque va beaucoup plus loin et sa Briéveté de la vie n'est pas y
protreptique comme les autres, ce n’est méme pas un_protreptiqy
proprement stoicien ; ce qui s’y révéle est la psychologie trés particulig,
de son auteur ou plutbt ce qu’on pourrait appeler le projet existentig
de Séneque : cesser de vivre comme le commun des hommes, cesser
d’attacher de I'importance 4 des choses qui peuvent étre trés importanteg
en effet (le ravitaillement du demi-million d’habitants de Rome, dagpg
le cas présent), mais qui, tout importantes qu’elles sont, n’ont rig;
d’éternel et laissent dans la bouche un goiit de cendres. Peu impore
4 quelle secte on finisse par se donner : a deux reprises, Sénéque lgg
énumeére toutes ; 'important est de se vouer & une entreprise spirituelje
qui ne dépende pas de la Fortune et ne retombe pas au néant, puisque
{comme chaque matin le ravitaillement de la capitale) il faut sans cesge
la recommencer.

Ce message existentiel n’est pas spécifiquement stoicien ; il vaudra
pour toute autre philosophie et pour n’importe quelle autre activit
idéale : un romancier ou un poéte pourrait répéter aprés Sénéque que
la vie ne cesse d’étre bréve que par I'usage qu’on en fait; qu'au liey
de se disperser au long d'un passé aboli, d'un présent insaisissable et
de vaines espérances d’avenir ou d’espérances d’un avenir vain, il faut
rendre présent chaque moment du temps en lui conférant un sens et
en se ressaisissant soi-méme. Cette conception de la temporalité, comme
oh dit, n’a rien de spécifiquement stoicien; en revanche, elle est
commune a tous les représentants d’une espeéce psychologique trés
particuliére, a laquelle Sénéque appartient : 4 tous ceux qui, lorsqu’ils
rencontrent un P.D.-G. ou un ministre, ou, comme ici, un préfet au
ravitaillement de Rome sous 'empereur Claude, les plaignent sincére-
ment de vider ainsi leur vie dans un tonneau sans fond. Jugement qui
délimite les deux catégories d’étres humains que Sénéque distingue dans
le présent entretien : les « occupés », qui perdent leur temps & des
mondanités et 4 des modes, ou a des tiches importantes, mais caduques
et répétitives et qui ne délivrent pas du tourment de la vanité de toute
chose — et les vrais « oisifs », qui donnent a leur existence un sens
qui, dépassant la caducité, la remplit.

Sans le vouloir, sans le savoir, Sénéque n’est plus ici un représentant
du stoicisme ; il s’imagine probablement qu’il expose la doctrine de
sa secte, alors qu’il se raconte lii-méme et que, conforté par Pillusion
de parler au nom de tous les siens, il trahit ici son secret le plus profond.
Quant aux problémes traditionnels de la philosophie. antique, ils sont
bien loin. Le loisir ou oisiveté dont Sénéque parle ici n’a rien de
commun avec le débat consacré sur la « vie active » (ou politique)
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ot le loisir « contemplatif » dont nous parlions dans Pintroduction &
|a Vie heureuse ; Poisiveté n’est plus que la condition de départ d’une
existence selon la vertu, selon I’excellence, selon un idéal 1. Comme
dit P. Grimal, le vrai but de cet entretien est de « montrer I'importance
de la vie intérieure en général dans Pexistence humaine, afin de
sensibiliser le lecteur & la nécessité du recueillement pour échapper au
sentiment de la misére humaine ». L’attitude en question se retrouvera
dans la premiére lettre a Lucilius : le temps passe, se perd, il faut se
convertir, c’est urgent,

Le méme Sénéque qui recommande ici a son dédicataire, Paulinus,
d’abandonner sa fonction de préfet au ravitaillement était Iui-méme,
3 cette date, sénateur, précepteur d’un prince impérial et édile ou ancien
¢dile, voire préteur. Loisir, vraiment ? Les stoiciens avaient en la matidre
une doctrine trés nette 2 et Sénéque, quand il parle en stoicien sur cotte
matiére, est non moins net et varie peu. Mais, ici, il n’expose pas sa
doctrine ni méme les fruits de son expérience : il révéle le fond de
son dme et cette Ame est, comme celle de tout le monde, contradictoire,
Le tiraillement entre le goit de Pabsolu et le godt de gouverner des
consciences a ét¢ le drame de la vie de Sénéque.

Le dialogue date avec certitude des années 49-55, c’est-a-dire qu’il
est postérieur a P'exil et a €té écrit sous Claude ou, 4 la rigueur, tout
au début du régne de Néron. Il y est fait allusion 4 une particularité
historique de I'année 49, 'extension du pomerium ?, mais cette allusion
est moins décisive qu’il ne parait d’abord. La seule donnée assurée
est celleci : le dédicatzire de la Briéveté de la vie, Pompeius Paulinus,
est décrit comme préfet de I'annone ; or Paulinus n’exerqait pas cette
fonction avant 48 (Tacite, Annales, X1, 31) et ne 'exercait plus aprés 55
(Tacite, Ibid., XIII, 22). Sénéque n’est plus en Corse lorsqu’il écrit cet
entretien : ce n’est pas dans cette ile sauvage qu’il aurait pu entendre
la conférence d’un bel esprit docte sur I'extension du pomerium, dont
parle le chapitre XIII, 3. Quant 4 Paulinus, c’était, pense-t-on
généralement, un membre de la noblesse des chevaliers, issu d’une

1. lsetraut Hadot, Seneca und die griechisch-rimische Tradition der Seelenleitung,
p. 140; P. Grimal, édition du De Brevitate vitae, P.U.F., 1969, p. 6.

2. Voir la Préface, p. . i

3. Les villes antiques avaient pour limite administrative le tracé de leurs remparts,
sauf Rome méme, dont la Jimite administrative s’étendait Jjusqu’au bout de P'aggiomération
(Digeste, XXXII1, 9, 4); mais Rome avail aussi une autre délimitation, trés ancienne,
la ligne imaginaire du pomerium, qui n’avait plus guére de signification que religicuse
el funéraire. En 49, aprés ses victoires en Angleterre, Claude étendit le pomerium et
Ini fit embrasser ’Aventin. Or le conférencier &couté par Sénéque expliquait pourquoi
le pomerium n’embrassait pas I'Aventin... On peut en conclure, soit que la Bridveté de
la vie, nécessairement postérieure 4 48, est antéricure 4 la fin de 49 : soit au contraire
qu’elle est postérieure 4 49 : le conférencier avait voulu parler du pomerium primitif,
originel, et avait évoqué I'Aventin parce que Pextension & I'Aventin #tait un sujet
d’actualité, depuis que Claude avait englobé cete colline dans le pomerium.
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famille d’armateurs d’Arles; il était ou sera bientdt le beau-pére de
Sénéque, qui, 4 une date inconnue, a épousé sa fille Paulina,

Voir P. Grimal, Sénéque, De Brevitate vitae, édition, introduction @
commentaire, Presses universitaires de France, 1969. Nous avons essayé g,
préciser certaines difficultés (telles que le sens de ceroma en XII, 2) et Certaine
allusions historiques.

P v

LA BRIEVETE DE LA VIE

Exposition du sujet

I. 1 La majeure partie des mortels, Paulinus, se plaint de la
malveillance de la Nature, parce que nous venons au monde pour une
courte durée : ces espaces de temps qui nous sont donnés, disent-ils,
courent avec une rapidité dévorante, au point qu’a Pexception d’un
assez petit nombre, la vie abandonne tous les hommes alors qu’ils se
préparent encore 4 vivre. Et ce soi-disant matheur public ne fait pas
gémir seulement la foule et le vulgaire irréfiéchi : cette impression a
soulevé des plaintes méme parmi les personnages illustres. 2 De la
ce cri du plus grand des médecins | : « La vie est courte, longue la
science » ; de 1a chez Aristote, en procés avec la Nature, ce grief déplacé
dans la bouche d'un sage : « Elle s’est montrée si généreuse envers
les animaux que leur existence se prolonge cinq et six générations;
et 4 'homme, né pour tant de grandes entreprises, elle a assigné un
terme bien plus rapproché. » 3 Nous n’avons pas trop peu de temps,
nous en avons beaucoup de perdu. La vie est assez longue et nous

‘a été assez largement donnée pour achever notre haute destinée, si

on en faisait toujours un bon placement, mais quand elle s’épuise dans
le luxe et la nonchalance, quand on ne l'utilise pour aucune bonne
auvre, il nous faut la contrainte de la nécessité supréme pour que,
sans I'avoir vue marcher, nous sentions qu’elle est passée. 4 Oui, bréve
est la vie, non que nous recevons, mais que nous nous sommes faite ;
a son égard nous ne sommes pas des indigents, mais des prodigues.
Des ressources immenses, royales, lorsqu’elles tombent entre les mains
d’un mauvais maitre, sont dissipées en un moment ; au contraire, si
modestes soient-elles, lorsqu’on les confie & quelqu'un qui sait les
conserver, elles grossissent par 'usage qu’on en fait; de méme notre
existence s’étend fort loin pour qui s’entend a I'organiser.

1. Hippocrate,




266 ENTRETIENS

Comment nous gaspillons notre vie

II. 1 Pourquoi nous plaindre de la nature ? Elle s’es} bien conduit,
envers nous : la vie, quand on sait en user, est k.)ng}le. L un qst absorhg
par une insatiable avidité, l’autre par une ap;_)hcat,lon minutieuse dapg
des travaux superfius; l'un est gorgé qe_: vin, l_autre epgourd'l Par
I'inaction ; 'unt est épuisé par une ambition toujours préoccupée gy
jugement d’autrui, autre promené par I'appat c!u gain de terre en
terre, de mer en mer pour y commercer ; certains sont tourmenté
d’une humeur belliqueuse, sans cesse a‘tten_tlfs aux pe'n]‘s des autres,
ou inquiets du leur ; il en est que le métxqr ingrat de dévdt de quelqye
supérieur use dans une servitude volontaire ; .2 beaucou;l: _sont tenug
par la recherche de la beauté d’autrui ou le souci de }a leur !;la pllupal-t
n’ont pas de but fixe : une légéreté vagabonde, inconstante, jamajg
contente d’elleméme les pousse sans cesse vers de nouveaux desseins :
certains sont indécis ou diriger leur course : l’heu'r§ fatale !_es surprend
engourdis et baillants. C’est au point que je n’hesite pas & terur pour
vraie cette parole qu’a prononcée, comme un oracle, le plus grand.des
poétes 2 : « La partie de la vie que nous vivons est courte..» Et méme
tout le reste n’est pas de la vie, mais du temps. 3 Les vices pressent,
cernent de toutes parts et ne permetient pas de se redr?sser ou d'e
lever les yeux pour discerner le vrai. II's t}ennent ‘submerges,_ en‘fonces
dans la passion; jamais il n’est permis a ceux-1a de.r.e\'remr a eux;
si par hasard ils ont la chance d’avoir quelque tranqull!lte,_ comme en
pleine mer, oir subsiste méme aprés le vent quelque agitation, ils sont
ballottés et jamais leurs passions ne leur accordent de loisir
stable. 4 Tu crois que je parle de ceux qui avouent leurs maux_?
Regarde ceux dont le bonheur fait accourir la foule ; ils so'nt suﬂ‘oqges
par leurs biens. Que de richesses lourdes a leur possesseur ! A c_omblen
I’éloquence et leur attention journa]ié‘re a Iqontrer leur talent m:e-t-fll!e
tout le sang de leurs veines 7 Combien pélissent daqs de perpétuelles
voluptés ! A combien un peuple encombrant de clients ne la.lss&t-n!

aucun moment de libre ! Bref, passe-les tous en revue du_ h‘aut en bas'.
celui<i invoque en justice un appui, celuii P'assiste, oeh}l-la est 'fi.ccus’ef
celuida défenseur, celuila juré, mais personne ne revendu_que sa liberté :
nous nous dépensons les uns pour les autres. Ir’lforme-tm de ce}lx‘dont
on apprend les noms par ceeur, tu verras quon les r.econna.lt a ce:
marques : celuici cultive’ un te;l. celu}-la tel autre ; pers?nn; r;
s’appartient. 5 Dans ces conditlons_, n’est-ce pas le corr}b e ted a
démence que lindignation de certaines gens? Ils_ se plaignent des
dédains de leurs supérieurs, qui ne trouvent pas le loisir de leur donner

; incertain. . . il
; ;?;:é::.ceMais la mémoire de Sénéque le trompe : Homére a gémi sur la briévete

des générations humaines, mais pas en ces termes.
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audience. On ose se plaindre de Porgueil d’autrui quand on n’a méme
as de loisirs pour soi-méme. Celuila pourtant, qui que tu sois, t'a
jeté un regard insolent sans doute, mais il t'a regardé quelquefois, il
a tendu Poreille A tes paroles, il t’a admis 4 ses cotés ; toi, tu n’as
iamais daigné te regarder ni t'entendre. Tu n’as donc pas lieu de porter
au débit de quiconque les devoirs rendus; car, si tu les rendais, ce
p'était pas que t voulais étre -avec un autre, mais que tu ne pouvais
gtre avec tol,
1L 1 Tous les plus brillants esprits ont bean étre d’accord sur ce
point, ils n’admireront jamais assez cet aveuglement de Pintelligence
humaine : on ne laisse envahir ses domaines par personne ; au moindre
désaccord sur des questions de limites, on court aux pierres et aux
armes | mais on laisse les autres empiéter sur sa vie : bien mieux, on
introduit soi-méme ceux qui vont en devenir les maitres. Il ne se trouve
personne pour vouloir partager son argent, mais entre combien chacun
distribue-t-il sa vie ? On est serré quand il faut garder son patrimoine ;
s'agit-l d’une perte de temps, on est particuliérement prodigue du seul
bien dont il serait honorable de se montrer avare. 2 Aussi; j'aime
a prendre a partie quelquun dans la foule des gens agés : « Nous
te voyons parvenu 4 Pextréme limite de la vie humaine ; cent ans ou
plus s’amoncelient sur ta téte : allons, reviens en arriére, fais le compte
de ton existence. Calcule combien de ce temps-la t’a pris un créancier,
combien une maitresse, combien un roi, combien un client !, combien
les querelles conjugales, combien le chitiment des esclaves, combien
les allees et venues a travers la ville pour des devoirs mondains ; ajoute
les maladies que nous nous sommes données, ajoute encore le temps
inemployé: tu verras que fu as moins d’années que tu n’en
comptes. 3 Rappelletoi quand tu t'en es tenu a tes décisions, quel
jour s’est passé comme tu I'avais arrété, quand tu as pu disposer de
toi-méme, quand ton visage est resté impassible, ton dme intrépide,
quelle a été ton uvre dans une si longue existence, combien de gens
ont gaspillé ta vie sans que tu t’apergoives du dommage, tout ce que
t'ont soustrait de vaines contrariétés, une sotte allégresse, une avide
cupidité, un entretien flatteur, combien peu de toi-méme t’est resté :
tu comprendras que tu meurs prématurément. » 4 Quelle en est la
raison ? Vous vivez comme si vous alliez toujours vivre, jamais vous
ne songez 4 votre fragilité, vous ne considérez pas tout le temps qui
est déja passé ; vous perdez comme si vous aviez un trésor inépuisable,
alors que peut-étre ce jour que vous donnez i un homme ou 3 une
occupation quelconque est le dernier. Vos terreurs incessantes sont d’un
mortel, vos désirs incessants d’un immortel. 5 On entendra la plupart

; 1. On a déja vu cet emploi de « rof » au sens de « patron » dans la clientéle (Colére,
11, 43
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dire : « A cinquante ans je prendrai ma retraite, la soixantiéme annég
m’affranchira de toutes mes obligations 1. » Et qui t'a garanti cette
prolongation de vie ? Qui souffrira que tout marcI}e suivant tes plang ?
N’as-tu pas honte de te réserver les restes de ta vie et de‘ destiner auy
méditations vertucuses le temps oll tu ne seras Pll:ls bon a rien ? Clest
un peu tard de commencer & vivre i 'heure ou 1] faut cesser. Le sot
oubli de sa condition mortelle, de remettre jusqu’a c:nq}laqte ou soixante
ans les saines résolutions et de vouloir commencer a vivre a un age
ou peu sont parvenus 2! o

IV. 1 Les hommes les plus puissants, les plus haut placés, la-rssent,
tu vas le voir, échapper des mots. ou ils souhaitent la retralte,- la
louent, la préférent a tous leurs biens. Ils désirent descendre de ce faite,
s’lls le peuvent sans danger; car, méme si rien ne la sape ou ne
Pébranle de dehors, la fortune s’écroule toute seule sur elle-
méme. 2 L’empereur Auguste, que les dieux ont complé de faxeur
‘plus que tout autre, n’a cessé¢ d’implorer !e repos et .de reclagler d‘etre
libéré du gouvernement; tous ses entretiens revenaient toujours a ce
sujet, 'espoir de lIa retraite ; dans ses préoccupations, il se b’erqalt‘ de
cette consolation, illusoire. peutétre, douce pourtant, quun  jour
viendrait ot il vivrait pour lui. 3 Dans une lettre a}dressee au- sénat
ol il promettait que son repos ne serait pas sans dlgm& 3 et sans rapport
avec sa gloire précédente, je trouve la ‘pln:asp suivante : « Mals' 1l est
plus facile de se le promettre que de le réaliser ; pourtant le glesu' de
¢e moment tant souhaité a fait de tels progrés en moi que puisque la
joie de le voir arriver tarde encore, je prends_ un plaisir anticipé & en
prononcer le mot.-» 4 La retraite Iui paraissait une m_bellg chose
que, ne pouvant la prendre en pratiquez il lq prenait en imagination,
Lui qui voyait tout dépendre de lui, qui ﬁ_xa:t le sort df:s hgnun;s et
des peuples, songeait avec transport au jour ou il dépouillerait sa
grandeur. 5 Il savait par expérience ce que font couler de sueur ces
biens qui brillent par toute la terre, ce qu’ils couvrent de tourments
cachés. Forcé de s’armer contre ses concitoyens d’abord, puis contre
ses collégues, enfin contre ses proches 4, il répandit le sang sur terre
et sur mer; aprés avoir promené la guerre 4 travers la M:ilcedome:,
la Sicile, ’Egypte, la Syrie, I'Asie et sur presque tous les rivages, il
tourna ses armes, fatiguées de massacrer des Romains, vers les‘guetre_s

1. On verra, en XX, 5, pourquoi ces cl!if{:res. N ] "

2. Avant le xxc siécle et Pasteur, la moitié d’'une population mourait avant I'age de
trente ans. ) ) ,

3. Une « dignité » est une fonction publique : Auguste ne se retirera.qu'en conservant

ne fonction d'arbitre supréme. . ) .
* 4. D’abord alli¢ d’Antoine, Je futur Auguste se bat avec lui contre ses concitoyens
anticésariens, puis Antoine et lui, tous deux collegues t.ians'le' triumvirat, deviennent rivaux,
bien qu'Antoine ait épouse la swur d'Auguste (il lui préféra Cléopitre) ; enfin Augus;e
triompha de son beau-frére et de Cléopitre.
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grangeres. Tandis qu’il pacifiait les Alpes 1, qu’il domptait les ennemis
au sein des provinces déja soumises et pacifiées, tandis qu’il portait
jes frontiéres au-dela du Rhin, de I’Euphrate et du Danube, dans ta
capitale méme Muréna, Cépion, Lépide, Egnatius, d’autres encore
giguisaient contre lui leur poignard. 6 Il n’avait pas encore évité leurs
embiiches : sa fille et tant de nobles jeunes gens, comme §'ils étaient
enrolés dans Parmée de I'adultére, épouvantaient sa vieillesse, et, pour
ja seconde fois, la ‘'menace d’une femme unie 4 un Antoine et plus
redoutable que la premiére 2. 1l avait retranché ces ulcéres avec ses
membres mémes : d’autres renaissaient par dessous: comme en un
corps trop sanguin, il se produisait toujours quelque hémorragie. Aussi
désiraitl la retraite, dont P'espoir et la pensée allégeait ses peines ; tel
était le veeu de celui qui pouvait combler tous les veeux.

V. 1 Cicéron, ballotté entre les Catilina, les Clodius et les Pompée
ou les Crassus, les uns ennemis déclarés, les autres amis douteux, jouet
des flots avec la république qu’il retient au bord du gouffre pour étre
finalement entrainé avec elle, inquiet dans la prospérité, incapabie de
supporter I'adversité, maudit combien de fois ce fameux consulat 3 qu’il
a loué non sans raison, mais sans fin! 2 Quelles plaintes lamentables
fait-il retentir dans une lettre 3 Atticus & I'époque ou Pompée le pére
était déja vaincu, ou le fils essayait en Espagne de rapprocher les
trongons du glaive. « Tu me demandes, dit-l, ce que je fais ici?
Jattends, demidibre, dans ma villa de Tusculum »; puis il ajoute
d’autres réflexions ou il regrette sa vie passée, se plaint du présent,
désespere de lavenir. 3 Cicéron se dit demi-ibre : voila, ma foi, un
qualificatif bien humble auquel le sage ne s’abaissera Jamais ; jamais
il ne sera demi-libre, mais toujours sa liberté sera intacte et tout d’une
piéce, il vivra affranchi, indépendant, plus haut que tous les autres.
Car’ qu'estce qui peut &tre au-dessus de celui qui est au-dessus de la
fortune ? |

VL. 1 Le fougueux et violent Livius Drusus 4, aprés avoir, par des

1. Entendons largement, par Alpes, les régions montagneuses, habitées par des
populations insoumises, qui étafent incluses dans I’Empire : les Alpes frangaises 3 partir
de la Turbie, la Suisse, la Souabe, la Baviére et FAutriche au sud du Danube (avec la
Hongrie jusqu'a Budapest), et I'épine dorsale de la Yougoslavie ; ce sont les principales
conquétes d’Auguste, dont les expéditions au-deld des trois fleuves-frontiéres n'eurent pas
de suites durables.

2. La premiére femme redoutable avait été Cléopitre, épouse d’Antoine. La seconde
fut la propre fille d’Auguste, Julie I, qui eut parmi ses nombreux amants un autre
Antoine ; son pére la soupgonna de comploter contre lui et Pexila. L« ulcére » renaquit,
car la fille de 1a méme Julie I fut 4 son tour exilée pour inconduite.

3. Consul en 63, Cicéron écrasa le complot de Catilina, ce qui le mit politiquement
au premier plan.

4. En principe, Sénéque est favorable anx Gracques, mais il leur en veut ici- d'avoir
donné Fexemple du désordre 4 ce Livius Drusus qui, & la téte du parti populaire, déclencha
en 91 avant notre ére une période de troubles 4 vrai dire tres hétérogénes - pendant
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lois nouyvelles, fait renaitre la révolution et tous les maux introduit8
par les Gracques avec des masses énormes venues pour I’escorter de
toute I'ltalie, sans prévoir Pissue d’événements qu’il ne pouvait plus
conduire et qu’il n’était plus libre de laisser en train, maudissait, ditg ]
sa vie agitée dés ses débuts. « Je n’ai, déclarait-il, jamais chémé 2, mép,
enfant. » Car il osa, encore pupille et vétu de la prétexte 2, recommandg;
des accusés aux juges et faire valoir son influence au forum avec tant
d’efficacité qu'il est constant que certains jugements furent enlevés par
lui. 2 Ou ne devait pas aboutir une ambition si prématurée ? 1l étajt
a prévoir que cette audace précoce serait une source de grands malheyy
publics et privés. Aussi étaitil trop tard pour se plaindre de n’avei
jamais chomé, lui qui dés I'enfance provoquait des séditions et rendajs
le forum intenable. On discute sur le point de savoir sil s'est frapps
lui-méme, car, blessé¢ soudain & Paine, il s’affaissa : quelques-uns s
demandérent si sa mort était volontaire, personne si elle. étajt
opportune. 3 Tl serait superflu d’en mentionner d’autres dqui, alors
qu’ils paraissaient si heureux, ont porté sur eux un témoignage véridique,
en détestant la fagon dont leurs années s’étaient passées; mais ceg
plaintes n’ont changé ni les autres ni eux-mémes ; car, lorsque ces mots
ont échappé, les passions retombent dans leurs habitudes. 4 Oui, votre
vie, dit-elle dépasser mille ans, se resserrera dans les plus étroites
limites : il n’est pas de siécle que ces vices ne puissent dévorer : cet
espace que la nature parcourt rapidement, mais que la raison peyt
toujours prolenger, vous échappera nécessairement bien vite ; car vous
ne saisissez pas, vous ne cherchez pas a retenir ou du moins a retarder
la plus fugitive des choses; mais vous la laissez partir comme si ce
bien était superflu et la perte réparable.

VII. 1 Au premier rang je mets ceux qui s’adonnent uniquement
au vin et a 'amour; il n’en est pas de plus honteusement occupés,
Les autres, méme s’ils se laissent entrainer par le fantéme de la gloire,
ont du moins une noble excuse de se tromper. Tu peux m’énumérer
les avares, les violents, ceux qui poursuivent des rancunes ou des guerres
injustes, tous ceux-la ont une certaine virilité dans leur égarement ; mais
s’abandonner a son estomac et a 'amour est une forme déshonorante

soixante ans (91-30) et sauf peutdtre de 71 a 64, ce scront sans cesse des conflits de
classe, des guerres entre Italiens, des guerres civiles, un complot, des révoltes d’esclaves,
des agitations de la rue par des bandes et la dictature plus ou moins avouée des magnats,
ou leurs rivalités latentes ou armées. La paix et la « kiberté » (le fonctionnement normal
de P'oligarchie sénatoriale) n’existaient plus. D’oil le soulagement, quand Auguste établit
S0n unique autorité. :

2. Les fétes religicuses &taient chimées : les bétes de somme, les esclaves, les enfants
des écoles et les tribunaux se reposaient ces joursda.

3. La prétexte est une toge portée par les impubéres ; avec la puberté, on n’avait plus
de tuteur, on devenait son maitre et on pouvait entrer dans la carriére dofficier vers
Fage de dix-sept ans.
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¢ consomption. 2 Dépouille toutes les journées de ces gens-la,
arde le temps qu’ils mettent 4 calculer, a ruser, i craindre, & flatter,
3 étre flattés, tout ce que leur prennent leur procés ou ceux des autres,
jeurs banquets, qui maintenant sont de véritables obligations ; tu verras
ue rien ne les laisse souffler, ni leurs maux, ni leurs biens.
3 Enfin, et la-dessus tout le monde est d’accord, un homme occupé
pe peut exercer aucun talent, ni I’éloquence ni les études libérales,
puisqu’lm esprit distrait ne saurait accueillir aucune idée élevée, mais
rejette toutes choses, comme si 'on voulait les lui entonner de force.
Rien n’est moins le fait d’un homme occupé que de vivre; il n’est
rien dont la connaissance soit plus difficile. Les professionnels des autres
sciences sont partout nombreux et on a vu de tout jeunes enfants se
pénétrer si bien de quelques-unes d’entre elles qu'ils étaient capables
de les enseigner eux aussi. Mais vivre, il faut I’apprendre toute la vie
et, chose encore plus étonnante peut-étre, toute la vie on doit apprendre
a mourir. 4 Tant de grands hommes ont rejeté tous les obstacles, en
renongant aux richesses, aux emplois, aux plaisirs, et travaillé
uniquement jusqu'a leurs derniers jours pour savoir vivre; pourtant
plusieurs ont avoué en mourant qu’ils ne le savaient pas encore. Encore
moins les autres le saventdls. 5 Clest dun grand homme, crois-moi,
et qui s’éleve au-dessus des erreurs humaines, de ne rien laisser distraire
de son temps ; et sa vie est trés longue, parce que d’un bout a I'autre
elle est tout ¢nticre 4 sa disposition. Rien n’en est laissé inculte ni oisif,
ricn n’en est laissé au pouvoir d’un autre, car ce trésorier si économe
n’a rien trouvé qui valiit d’étre échangé contre le temps dont il dispose.
Aussi ce temps Iui a-tl suffi, mais il aura manqué fatalement 4 ceux
qui laissent le premier venu leur prendre une bonne part de leur
existence. 6 Ne va pas en conclure que ceux<ci ne s’apergoivent pas
parfois du dommage ; du moins tu entendras la plupart de ceux quune
grande félicité accable s’écrier de temps 4 autre au milien d’un troupeau
de clients, d’une plaidoirie et autres miséres honorifiques : « Je n’ai
pas le droit de vivre. » 7 Comment Pauraistu? Tous ceux qui
tappellent & eux t’enlévent 4 toi. Que de jours t’a ravis cet accusé ?
Et ce candidat? Et cette vieille, lasse de conduire le convoi de ses
héritiers ? Et ce faux malade qui s'amuse a exciter lavidité des
captateurs de testament!? Et cet ami puissant qui vous garde non
pour 'amitié, mais pour la parade? Fais la balance, te disje, passe
tes jours en revue : tu verras qu'un petit nombre, le déchet, t'est
resté. 8 Celuila, aprés avoir obtenu le consulat 2, qu’il avait souhaité,
désire le déposer et répéte : « Quand cette année passera-t-elle ? »

l. Sur la chasse aux testaments, voir la Préface. p. XVIL
2. Celte magistrature trés honorifique durait une année.




272 - ENTRETIENS

Celuici donne des jeux! qu'il savait gré au sort de lui attribuey .
« Quand, ditil, en sortiraije? » On s’arrache un avocat au forum'
une foule énorme s’amasse plus loin qu’on ne peut Pentendre : « Quapg
dit-il, les affaires seront-elles remises ? » Chacun laisse sa vie s’abime
et souffre du désir de I'avenir, du dégoilit du présent. 9 Mais cely;
qui consacre tout son temps 4 son profit personnel, qui organise toyg
ses jours comme une vie entiére, ne désire le lendemain ni ne le redoute
Quelle volupté nouvelle, en effet, I'heure qui vient pourraitg]ja
apporter ? Toutes choses lui sont connues et il les a éprouvées jusqu’y
satiété. Que la Fortune dispose du reste 4 son gré; sa vie maintenan;
est en sireté. On peut y ajouter et non en retrancher; et encore, y
ajouter comme des aliments 4 un homme déja rassasié et gorgé de
nourriture : il absorbe ce dont il n’a méme pas le désir. 10 Tu n'a
donc pas lieu de conclure des cheveux blancs ou des rides de quelqu’yy
qu’il a longtemps vécu : il n’a pas longtemps vécu, il a longtemps étg,
Dirais-tu qu’'un homme a longtemps navigué parce qu’une tempéte
tertible I'a pris & la sortie du port, porté ¢a et la dans le tourbillon
furieux de vents différents et promené en cercle sur le méme espace?
Il n’a pas beaucoup navigué, mais il a été beaucoup ballotté,

VIIL. 1 Je m’étonne toujours quand je vois des gens demander
4 d’autres de leur temps, et ceux qui sont sollicités, si prompts 3
I’accorder ; tous deux considérent ce pour quoi on demande ce temps,
mais le temps lui-méme, personne; on dirait que ce qu'on demande
n'est rien, ce qu’on accorde, rien. Le bien le plus précieux de tous
devient un jouet; mais nous n’en avons pas conscience, parce qu'il
est incorporel 2, parce qu’il ne tombe pas sous les yeux ; et pour cette
raison on I’estime trés bas, je dirais presque qu'on ne lui accorde aucun
prix. 2 Les hommes se dépensent pour recevoir des pensions, des
distributions ? : ils leur consacrent leur peine, leur soin, leur travail;
personne n’attache de valeur au temps; on en use largement comme
s’il ne codtait rien. Mais ces gens, voisles, malades, s’ils sont en danger
de mort, aux genoux de leur médecin ; s’ils craignent la peine capitale,
préts a dépenser tout leur avoir pour vivre. Tant les passions chez eux
sont discordantes! 3 Si 'on pouvait présenter i chacun le compte
des années a vivre comme celui des années passées, comme ceux qui
verraient le peu qui leur en reste trembleraient, comme ils les
épargneraicnt ! Or, il est facile d’administrer ce qui est tout petit, mais

1. Sur ce tirage au sort, voir Mommsen, Rémisches Staatsrecht, vol. Il, p. 237, n. 7.

2. Pour le « matérialisme » stoicien, seuls sont incorporels I’espace, le temps, les
événements et le sens des mots (ou signifié).

3. En des occasions solennelles, les empereurs distribuaient des sommes d’argent aux
citoyens de leur capitale, Quant aux « pensions », nous les appellerions salaires ou
traitements et, dans cette société de paysans, de rentiers du sol, de marchands et d’esclaves,
ce n'élait pas la forme la plus fréquente de revenu,
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siir; il faut conserver plus soigneusemer}t encore ce qui te fera défaut
; une date inconnue. 4 Ne va pas t'imaginer pourtant que ceuxla
jgnorent Je prix de la chose : ils disent de ceux qu’ils aiment beaucoup

'ils sont préts a leur donner une partie de leurs années. Ils donnent
ipintelligemment : a la fagon don} ils donnent, ce qu’ils s’dtent ne profite
j personne. Le fait méme qu’ils s’Otent quelque chose reste ignoré
dleux ; c’est pourquoi ils supportent aisément une perte qui ne leur
est pas sensible. 5 Personne ne refera tes-années, personne ne te
rendra 4 toi-méme ; la marche de ton exisience se poursuivra sans
remonter ou interrompre son. cours; elle ne fera pas de bruit, ne
tavertira pas de sa rapidité ; elle coulera silencieuse ; ni les ordres d’un
roi ni la faveur d’un peuple ne la prolongeront; suivant I'impulsion
regue au premier jour, elle courra, sans s’arréter, sans retard.
Quarrivera-t-il ? Tu es occupé, la vie passe ; cependant la mort viendra
et il faudra que, bon gré mal gré, tu aies du temps pour elle.

IX. 1 Peutil y avoir rien de plus sot que la facon de penser de
certains hommes 1, jentends de ceux qui se targuent de prévoyance ?
ils sont plus laborieusement occupés. Pour étre capables de vivre mieux,
ils dépensent la vie a organiser la vie. Ils alignent leurs plans sur un
long espace. Or, le plus grand dommage fait a la vie, cest
I'ajournement : il nous arrache les jours 'un aprés Iautre; il nous
dérobe le présent par la promesse de 'avenir. Le pius grand obstacle
4 la vie est I'attente, qui dépend du lendemain et perd le jour présent.
Tu programmes ce qui est entre les mains de la Fortune ; ce qui est
dans les tiennes, tu le laches. Ol regardes-tu 7 Qi1 étends-tu tes pensées ?
Tout ce qui viendra est du domaine de lincertain : vis tout de
suite. 2 Voici ce que prophétise un grand poéte : comme $ous quelque
instigation céleste, il chante cette formule 2 salvatrice :

Pour les tristes mortels, le meilleur de leurs jours
Fuit le premier.

« Pourquoi tarder 7 dit-il, pourquoi hésiter ? Si tu ne t’en saisis, il
fuit. » Et quand tu Pauras saisi, il fuira malgré tout ; aussi faut-it lutter
de vitesse avec le temps par sa promptitude & en user ; il faut y puiser
comme dans un torrent rapide et passager. 3 C’est employer un terme
heureux pour critiquer les réveries interminables que de dire non pas
« le meilleur dge », mais « le meilleur jour ». Pourquoi, insoucieux
et nonchalant dans la fuite précipitée du temps, alignes-tu au gré de
ton avidité une longue file de mois et d’années 7 C’est d’un jour qu’il
te parle, et de ce jour méme qui fuit. 4 Estdl donc douteux que le

1. Texte incertain.

2. Virgile, Géorgiques, IIl, 66. Ce poéte, que Sénéque qualific de sacré (vates), est
comparé a un prétre ou magicien qui récite un « charme », une formule magico-religieuse
qui sauvera la vie d’un malade. — Jadopte la correction divino instinctu.
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meilleur de leurs jours, le premier, fuie pour les tristes mortels, triste & a 3 . } . )
c’est-a-dire occupés ? Leur esprit est encore puéril, quand les accabj, fi"tgzss gré?cz];rr?;lllli al;:nh?:rlifxie’sllsbrs:zulaézse;?gxtnexammler (]et‘r_etemr
!a vieillesse, ol i1§ parviennent surpris el’désarmés ; car rien n’est préyu; ?air ¢. 5 Cest la-marque d’un esprit assu fé ot tranquiﬁ:sde i'a Olgz)r dde
ils y sont _tombes brusquement sans s’en douter ; 1ls. ne la -sentajent a travers toutes les périodes de son existence ; Pesprit des o
pas quotidiennement venir. 5 Comme uhe conversation, une l_ectme, comme ils n*étaient sous un joug, ne peut’ni e gens occupés,
une méditation profonde trompent le voyageur qui se voit arfive avap o arriére. Leur vie s'en va donc,é, T abime s urner mdregarder
d’avoir su qu’il approchai.t : de méme le voyage de la vie, continug] et de verser cncore, quand un vase n'a pas c{e ff)lrlmne sert de. verser
et si rz?.pide, que nous faisons du m_éme pas pendant la veille oy | conserver ; de méme, peu importe le temps dont on ]:1(:;' rogzce\cci);r S:t
sommei, n|’a_ppara1t‘aux_ gens occupes qu'a o terr_ne. pas ou se décanter, s’il passe dans des dmes falées et e]:'cée; : 6 ria
_ X. 1 Sl‘ je youlals diviser ma thes? en.dlvers points ‘et arguments, présent st fort court, au point que certains le Jugent il?existan.t N e
je trouverais bien des_preuves pour f:tabhr que trés bre\te est la vis il est toujours en marche, il coule et se précipite ; il cesse avant d s car
des gens occupés, Fabianus !, qui était non un de nos philesophes de et n’admet pas plus d’arrét que le monde ou les’astres, dont l’inl:srslzl‘];?;

u’il fallait attaquer les passions avec fougue, non avec finesse, détourn ) ; : . . o
g A P gue, i e qu'au present, qui est si court qu'il reste msaisissable ; encore, dans

la chaire, mais un vrai philosophe 4 la maniére antique, aimait a dire ‘ mobilité ne reste jamais sur place. Les gens occupés ne s’intéressent
le fer non par de légéres atteintes, mais par un assaut en régle; j la multiplicité des affaires qui se partagent leur attention. se [e laissent-ils
, .

n’admettait pas les sophismes : « car, ajoutait-il, on devait assommer dérober.
¢t non pincer I'adversaire ». Cependant, pour faire honte aux hommes XI. 1 Enfin, tu veux i i :

i r _ : ; , savoir combien peu de temps ils vivent :
de leur egarement, il faqt_les mstrugre,’ et non pas scu.lemt?n_t pleure{ regarde combien ils désirent vivre longtemps. Des Vieilll;rds décrépité
sur eux. 2 La vie se divise en trois époques : ce qui a ete, ce qu | mendient dans leurs pridres un supplément de quelques années : ils

b

que nous passerons, douteuse ; celle que nous avons passée, _certaine. de plaisir & se leurrer que s'ils trompaient avec eux le destin. Puj

C’est en effet ce sur quoi la Fortune a perdu ses cl_go:}ts, ce qui ne peut lorsque quelque infirmité les avertit de lour condition es rltn.u if
retomber au pouvoir de personne. 3 Voila ce qui échappe aux gens mewrent dans une sorte d’épouvante, nOn DES Comme S’l']llo elle, ils
occupés ; car ils n'ont pas le loisir de jeter un regard sur le pass, de la vie, mais comme si on les en z;rracha}: Iis crient ql:,Silss%[.;?lZ?e!'

est, ce qui sera. De ces trois celle que nous passons est courte ; celle ‘ cherchent 4 se rajeunir ; ils se flattent d’un mensonge et trouvent autant

et, 'auraient-ils, il leur serait désagréable de se rappeler ce qui doit assez S0IS pour ne pas vivre, et que, s’ils se tiraient d i
leur inspirer du remords. Aussi mettent-ls peu d’empressement a se ils vivraient dans la retraite ’alors ils ’songent o N fi?tte CrIse,
remémorer le temps mal employé, et ils n’osent pas s'arréter & ces ont acquis ce dont ils ne jo ui,ront point, qualle a 6t | tl’nilll' 'el(';)ent ils
moments dans lesquels leurs vices, méme ceux que masquait Pattrait efforts. 2 Au contraire, pour ceux dont la vie s as erl it de leurs
de quelque volupté présente, se dévoilent a la réflexion. Personne, sauf embarras, pourquoi man,querait -elle d’étendue ? Riznp afse Siopde t?“,t
celui qui soumet ses actes & sa censure, toujours infaillible 2, ne fait i un autre, rien disséminé, rien Livré au ilasard nr‘?“ st tf;ﬂSfere
volontiers de retour vers le passé; 4 celui dont les Ad‘ésirs ont été négligence, tien gaspillé par i)rodigalité Hom e resté rien })er'lf par
ambitieux, les dédains superbes, les victoires sans frein, les ruses entiére, pour ainsi dire, elle est de bon r,apport Cest memproye : tout
perfides, les gains malhonnétes, les prodigalités folles, redoute nécessai- quelle soit, elle suffit largement, et, pour cetie rai pourquoh, St petite
rement ses propres souvenirs. Or, c’est la seule partie de notre vie qui le dernier jour, le sage n’hésite;-a ’ as & march i oln » quan ,V lendra
soit sacrée et inviolable, qui ait échappé 4 tous les hasards humains, ferme. ) p archer a la mort d’un pas
qui soit soustraite & 'empire de la Fortune, que ne bouleversent ni la XIL 1 Tu te demandes peut-dtre qui i’appell :
pauvreté, ni la crainte ou Fincursion des maladies ; celle-ld ne peut étre crois pas que je réserve ce terme 4 cgux JC ggg-i € g_egsfoccupe§. Ne
troublée ni ravie ; perpétuelle et sereine en est la possession. Les jours | licher les chiens pour les jeter hors de la basili 3:‘12 o aut finir par
ne sont présents qu'un & un, et méme minute par minute; tous COUX | gétouffer fisrement dans la foule de leurs clients 0?1 obsc&é%lgn:l;ag?
g 1. Cet asngn professeur d’art oratoire, converti a la philosophie, a été un des maitres I Clest ce que pensait Chrysipe luianéme : étant divible & T
uzfch}grmzrggx t;'_'eman:!uab!e :la raisot}, guand nous Iappliquons i nous-mémes, quand {}Zp;‘;‘;ﬁf: ' afitii})ria{fox? rgseel}; I;;F:f;tguézn ?'téiinct]e rais%:;l, un mot. Sur le yrai sens de-
elle est introspection, réflexion, nous revele, la Vverité sur ce que nous pensons comme Systéme stoicien et Temps, p. 37 p par rysippe, voir V. Goldschmidt,
sur ce que nous devrions penser, sur ce gu’ont été et auraient dii étre nos motivations. 2. Basilique, édifice servant do tribunal, de bourse aux affaives ou de salle deg -
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ceux des autres, que leurs obligations tirent de leur maison pour g
écraser par la porte d’autrui, que la vente de biens confisqués ! fascige
par I’appét d’un gain infdme et qui suppurera tot au tard. 2 Quelques.
uns ont des loisirs occupés ; dans leur villa ou sur leur lit, :au milig,
de la solitude, alors qu’ils sont débarrassés du monde, ils sont importung
4 eux-mémes ; on ne peut pas dire que leur vie soit oisive, mais Cegt
une’ occupation déseeuvrée.- Tu Pappelles oisif, celui qui assortjt
méticuleusement des vases de Corinthe, devenus précieux par la manije
de quelques collectionneurs, et qui passe la majorité de ses jours entre
ces métaux rouillés; celui qui, assis sur la piste cirée du gymnase?2
(hélas ! les vices dont nous souffrons ne sont méme plus romains), se
passionne pour des gamins qui se battent ; celui qui apparie selon Page
et a robe des chevaux par troupeaux entiers; celui qui a un élevage
d’athlétes dernier cri? 3 Comment, tu les traites d’oisifs, ceux quj
passent des heures chez le coiffeur, oi I'on détache ce qui a poussé
la nuit précédente, o on délibére sur chaque cheveu, ol I’on remet
en ordre 1a coiffure ébouriffée, on I'on raméne sur le front les méches
éparses ? Quelle colére, si le barbier a ét€ un peu trop négligent, croyant
raser un homme ! Quelle rougeur d’indignation, si I'on a coupé un peu
de leur criniére, si quelque détail n’est pas bien en ordre, si tout ne
retombe pas en boucles égales! En estil un qui ne préférerait le
bouleversement de I’Etat a celui de sa chevelure ? Lequel n’est pas plus
inquict pour Pornement que pour le salut de sa téte ? Qui n’aime pas
mieux étre bien peigné que vertueux ? Tu les appelles oisifs, ceux qui
passent leur temps entre le peigne et le miroir? 4 Et ceux qui
s’évertuent A composer, a écouter, a étudier quelque aria, et torturent
leur voix, dont la nature a fait le ton juste, excellent et simpie, en des
inflexions et des modulations langoureuses ? ; dont les doigts claquent,

toujours occupés i rythmer intéricurement une aria; que, lorsquon’

les appelle a des affaires séricuses, souvent méme tristes, on entend

1, Les biens confisqués des proscrits, des condamnés, et les successions qui revenaient
a I'Ftat {ou que PEtat extorquait) étaient vendus aux enchéres. Voir Ciceron, Philippigues,
11, 64; IV, 9; Offices, 11, 27 et 83 ; Suétone, Caligula, 38, 1. Cf. La Vie heureuse, XXIII,
1. Tacite, Annales, XIII, 23 ; Histoires, 1, 20.

2. Le sol des pistes était enduit d’un mélange de cire et d’huile appelé cerdma, et
ce mot désignait aussi la piste elle-méme, « cet emplacement utilisé pour les exercices
et couvert d’un ceréma uni et élastique », comme P'écrit un médecin (Caelius Aurelianus,
traduisant sans doute Soranos, chez V. Rose, Anecdota, p. 199). La mode des gymnases,
ce résumé des valeurs helléniques, avait atteint Pompéi, mais était trés contestée a Rome.
Les « gamins qui se battent » sont des éphébes qui livrent un match de lutte ou de
boxe. !

3. 1l est souvent question de ces « modulations langoureuses » ; c’est en ces termes
que les clergymen de la philosophie décrivaient ce qui était sans doute la musique savante
d’avant-garde : une musique « décadente ». Les doigts claquaient pour marquer le rythme.
Les « airs » sont empruntés 4 quelque opéra (ou « pantomime »), Ou €ncore COMpOSEs
par un soliste virtuose, a la fois chanteur et instrumentiste, voire compositeur (un
« citharéde »; ce que fut Néron).
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fredonner ‘tout bas ? Ceux-la ont non pas des loisirs, mais des affaires
oiseuses. -5 Et, ma foi, je ne placerais pas les festins parmi les heures
de désceuvrement, quand je vois avec quelle sollicitude ils disposent
pargenterie, avec quel soin ils font retrousser les tuniques de leurs pages
adultes, avec quelle attention ils- examinent la fagon dont le sanglier
sort des mains du cuisinier, la rapidité avec laquelle ces serviteurs

ilés !, an signal donné, courent & leurs emplois, Part grice auquel
jes volailles sont découpées en morceaux bien réguliers, le soin que
mettent de malheureux domestiques 4 essuyer les crachats des hétes
jvres ; voila comment on acquiert la réputation d’un homme élégant
et raffiné, et leurs maux les suivent si bien dans les moindres recoins
de leur vie qu’ils ne peuvent méme pas boire ‘et manger sans
affectation. 6 Ne mets pas non plus parmi les oisifs ceux qui se
transportent ¢a et 1 en chaise et en litiére, qui apparaissent aux heures
fixées pour leurs promenades comme.s'ils n’avaient pas le droit d’y
manquer, qu’un autre avertit du moment de prendre un bain, de nager,
de diner2; ces Ames efféminées sont tellement engourdies par la
Jangueur qu’elles ne sont pas capables de savoir par elles-mémes si elles
ont faim. . 7 Jai oui dire qu'un de ces délicats (si 'on peut appeler
délices le fait de se déshabituer de la réalité humaine), porté du bain
sur une chaise, demandait & ses gens : « Je suis installé, maintenant 3 7 »
Croistu que cet homme qui ignore s'il est assis sache s’il vit, s’il voit,
s’} est oisif 7 Jaurais peine a dire si je le plains plus de Iignorer ou
d’en faire semblant. 8 Il est bien des choses, certes, qu’ils oublient
réellement, mais beaucoup qu’ils feignent d’oublier. Certains vices les
charment comme des preuves de félicité 4 : on a I'air d’'un homme
obscur, d’'un homme de peu, quand on sait ce que I'on fait. Va donc
croire aprés cela que les comédies exagérent quand clles stigmatisent
le luxe 5. Ils en passent, ma foi, plus qu’ils n’en inventent ; le nombre
des vices s’est accru dans une telle proportion, en ce siécle dont I'esprit

1. En gage de célérité, les esclaves qui servaient i table avaient la tunique retroussée
et les mollets nus ; on faisait donc épiler, pour I'esthétique, ces pages qui n'étaient plus
des adolescents (c’étaient des ex-oletf) et on les maintenait en apparence a I'état
d’'impubéres, ce qui est contre nature ; on leur faisait aussi épiler les joues. Yoir la note
ala Vie heureuse, XXVI1, 5, p. 257, n. 3.

2, Cet autre esclave joue le role d'horloge parlante. Dans les grandes maisons, I'emploi
du teimps était sirictement réglé, pour Je décorum.

3. Sénéque se moque. Le maitre demande s'il est correctement installé dans ce véhicule
instable ; Sénéque affecte de croire qu'il ne sait méme plus les positions de son corps
(P. Grimal). ’

4. Les Anciens disent souvent que faire ostentation de sa dofce vita est un moyen
de se faire admirer de ses inféricurs. . . i

5. Les comédies {ou plus exactement les- « mimes ») étaient volontiers sentencicuses
et jouaient & Rome un rdle analogue a celui de la littérature de sagesse dans la culture
juive. Pour faire rire, les comédies recouraient a la satire. Et la satire des riches plaisait
au public plébéien (voir la lettre a Lucilius 108, 8-9, ou lon verra dussi la convergence
entre le naturalisme stoicien et cetle sagesse populaire).
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inventif s’est limité a cela, que nous pourrions presque taxer log
comédies d’insuffisance. Trouver quelqu'un d’assez anéanti par Iy
mollesse pour s’en reposer sur un autre du soin de lui dire s’il eg
assis! 9 Celuici done n’est pas oisif, donne-lui un autre nom : il eg
malade, que disje ? il est mort ; celui-la est oisif qui a aussi le sentimep
de son oisiveté. Mais ce demi-vivant qui a besoin de quelqu'un poy;
lui révéler la position de son corps, comment celui-ld pourraitil étre
le maitre d’aucun moment de sa vie?

XIH., 1 Il serait trop long de passer en revue ceux dont la vie sest
consumeée au jeu d’échecs, a la paume, & cuire au soleil. Ils ne sopt
pas oisifs, ceux dont les plaisirs ont beaucoup a faire. Quant a ceyy
qui sont retenus par d’inutiles questions d’érudition, personne ne
doutera qu’ils se donnent bien du mal pour ne rien faire; et ils sont
légion maintenant chez les Romains. 2 Ce fut jadis une maladie des
Grecs de se demander combien de rameurs avait Ulysse, si c’est I'lliade
ou I'Odyssée qui a &té écrite la premiére, puis si elles sont du méme
auteur, ou autres niaiseries de ce niveau, que tm peux garder pour toi
sans enrichir ta ~onscience ou publier sans paraitre plus savant, mais
seulement plus ennuyeux. 3 Voici que les Romains aussi sont gagnés
par cette vaine ardeur de recherches superflues. J’ai entendu ces jours
derniers exposer ce que chacun des chefs romains avait été le premier
a faire : le premier, Duilius remporta une victoire navale ; le premier,
Curius Dentatus promena des éléphants dans son triomphe. Encore
ces travaux, s’ils ne conduisent pas & la véritable gloire, roulent pourtant
sur des exemples d’histoire nationale : science inutile, mais susceptible
pourtant de nous intéresser par le vain éclat de son sujet. 4 Pardon-
nons aussi 4 ceux qui cherchent qui persuada le premiier aux Romains
de monter sur un navire (ce fut Claudius, surnommé Caudex pour cette
raison qu’un assemblage de planches s’appelle caudex chez les Anciens ;
d’ou le nom de « Codes » donné aux tables de la loi et celui de
« codicaires » sous lequel on désigne dans l’ancienne langue, et de
nos fours encore, les péniches qui apportent les approvisionnements
par le Tibre}). 5 Accordons gqu’il soit intéressant que Valerius Corvinus
ait vaincu le premier Messana (Messine), que le premier de la famille
des Valerii il ait été surnommé Messana, du nom de la ville qu'il avait
prise, et que peu a peu le peuple, ayant changé une lettre, I’ait appelé
Messala. 6 Admettras-tu qu’on se soucie que Sylla le premier ait liché
dans le cirque des lions, alors qu’autrefois ils étaient attachés, et que
le roi Bocchus ait envoyé des archers pour les mettre & mort ? Faisons
encore cette concession ; mais que Pompée le Grand, le premier, ait
fait représenter un combat en mettant dix-huit éléphants aux prises avec
des condamnés, en quoi cela est-il tant soit peu moral? Le premier
personnage de ia cité et parmi les anciens hommes d’Etat le plus
remarquable par sa bonté, nous dit la tradition, a regardé comme un
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speclaCle mémorable une nouvelle maniére de faire mourir des hommes.
faire combattre ? C’est trop peu. Déchirer ? C’est trop peu. Broyer
pénorme masse des animaux ? 7 Il eit mieux valu laisser de pareils
faits dans oubli, de peur que quelque grand ne les apprit et ne fiit
jaloux de cet acte inhumain. Oh! quelle téndbres répand sur notre
intelligence une grande félicité ! Celuici s’est cru au-dessus de la nature,
en jetant des bandes de matheureux a des bétes nées sous un autre
ciel, en faisant livrer bataille 4 des étres si disproportionnés, en
répandant le sang pour donner un spectacle au peuple romain avant
de le forcer lui-méme a en verser bientdt davantage ; mais lui aussi,
plus tard, trompé par la perfidie alexandrine, il offrit son corps aux
coups du dernier des esclaves, comprenant trop tard la vanité de son
surnom pompeux. 8 Mais pour en revenir au point d’ou je suis parti
et montrer dans la méme matiére linutilité de certains travaux : le
méme érudit racontait que Metellus, dans le triomphe qu’il remporta
aprés sa victoire sur les Carthaginois en Sicile, conduisit, seul de tous
les Romains, devant son char, cent vingt éléphants capturés ; que Sylla,
le dernier parmi les Romains, agrandit le pomerium, qui, dans 'ancienne
coutume, n’était agrandi qu’aprés des conquétes faites en Italie et jamais
sur les provinces. Estce plus utile a savoir que la raison pour laquelle
[Aventin est en dehors du pomerium? (c’est, . affirmait ce docte
personnage, ou parce que la plébe s’y était retirée, ou parce que les
auspices, quand Remus les prit, n’avaient pas été favorables) et une
série de balivernes de ce genre qui sont bourrées de mensonges ou
en ont tout I'air? 9 Car, en admettant qu’ils racontent ces histoires
de bonne foi et engagent leur parole2, de qui diminueront-elles les
égarements, de qui refouleront-elles les passions? Qui rendront-elles
plus courageux, plus juste, plus généreux? « Je me demande parfois,
disait mon maitre Fabianus, s’il ne vaudrait pas mieux étre illettré que
de s’enliser dans des études pareilles. »

Seuls, les sages vivent

XIV. 1 Seuls sont vraiment « oisifs », seuls ont leur temps i eux
ceux qui se consacreint a la sagesse. Seuls ils vivent, car ils ne se bornent
pas & bien gérer leur propre durée : ils y ajoutent tous les siécles:
toutes les années passées avant eux leur sont acquises. A moins d’étre
les derniers des ingrats, nous reconnaitrons que les illustres fondateurs
de nos saintes doctrines sont nés pour nous; c’est pour nous qu'ils
ont organisé la vie. Quand nous marchons vers ces vérités sublimes
amenées des ténébres a la lumiére, c’est le labeur d’un autre qui nous

1. St}r I'agrandissement du pomerium, voir Pintroduction, p. 263, n. 3.
2. C'est-ddire qu'eux-mémes croient a Ihistoricité de ce qu'ils racontent. Sénéque met
souvent en doute le passé légendaire.
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guide ; aucun siécle ne nous est interdit, nous avons accés-a tous, ¢
si notre grandeur d’ame ! tend & franchir les limites de la faiblesg
humaine, nous avons un vaste espace de temps & parcourir. 2 Noy
pouvons discuter avec Socrate, douter ‘avec Carnéade, nous repose;
avec Epicure, vaincre la nature humaine avec les stoiciens, la dépasse;
avec les cyniques. Puisque la nature nous admet en participation 2 toyg
les siécles, pourquoi ne pas sortir de P'étroit et chancelant passage da
la vie pour nous adonner tout entiers a ces méditations infinjes
éternelles, partagées avec les plus nobles esprits ? 3 Ceux qui courent
d’un devoir de société 4 I'autre, qui s’agitent eux-mémes et les autres,
aprés avoir bien divagué, aprés s'étre promenés journellement de seuj]
en seuil, aprés s’étre arrétés devant toutes les portes ouvertes, aprés
avoir porté dans les maisons les pius éloignées leurs saluts intéressés,
combien peu pourrontils voir de gens dans cette ville immense et
partagée entre mille passions! 4 Combien y en aurat-l, dont je
sommeil, la débauche ou I'impolitesse les éconduira ! Combien, aprés
les avoir longtemps tenus dans I’angoisse, passeront en courant avec
une héte simulée ! Combien éviteront de se montrer dans Patrium bondé
de clients et chercheront refuge dans les coins obscurs de leur demeure,
comme s’il n’était pas plus impoli de décevoir que de mettre a la porte!
Combien, engourdis et alourdis par Iivresse de la veille, devant ces
malheureux qui interrompent leur sommeil pour attendre le réveil d’un
autre, répondront 2 leur nom, chuchoté d’une lévre a peine entrouverte,
par le plus insolent baillement! 5 Nous pensons, quoi qu’on dise, que
ceuxa se confinent dans leurs véritables obligations, qui voudront avoir
chaque jour Zénon ou Pythagore, Démocrite et les autres prétres des
valeurs 2, avoir Aristote et Théophraste dans leur intimité. Personne
parmi eux ne nous fera défaut, personne ne renverra son visiteur sans
qwil soit plus heureux, plus disposé a I'aimer, personne ne le laissera
partir les mains vides. Tout le monde peut aller les trouver, la nuit
comme le jour.

XV. 1 Parmi eux personne ne te forcera 4 mourir 3, mais tous te

1. La grandeur d’ime — qui méprise les biens et les maux extérieurs comme autant
de petits. détails, qui ne se laisse jmpressionner par rien et est supérieure au petit
égoisme — regoit ici une nouvelie dimension : elle enveloppe I'univers et tous les sigcles,
ce qui m’est pas surprenant, puisque le magnanime a I'ame aussi grande que celle du
dieu (lettre & Lucilius, 102, 21); cette largeur de vues est chez Platon une¢ forme de
magnificence et distingue les esprits philosophiques (République, 486 a). La magnanimité
n'a pas de domaine déterminé et, 4 la différence des Quatre Vertus, ne consisté pas
& savoir nj A faire une certaing chose {Stoicorum fragm., 111, 95), mais a disposer de
beaucoup d’énergie, de tension, et & avoir ¢n tout Pattitude générale correspondante.

3. « Valeurs » est une traduction maladroite de bonae artes, qui désigne ici 2 la fois
les &études libérales et la formation morale (Grimal) : Sénéque nous invite & ajouter &
aotre existence une dimension culturelle, livresque, qui aura une portée morale. -

3. A la différence des tyrans ; Pantonomie de la vérité est une évasion hors du monde
de I'action, ol régnent les rapports de force.
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penseigneront ; parmi eux personne ne te fait perdre tes années, chacun
t,al:,l;,ort.e'les siennes ; avec eux un entretien ne sera jamais périlleux,
ane amitié funeste !, un hommage coliteux. Tu emporteras d’eux ce
que T voudras, il ne tiendra qu’a toi de puiser dans leurs biens & ras
pord#. 2 Quel bonheur, quelle belle vicillesse attend celui qui s’est
mis sous leur patronage ! H aura des confidents avec qui il pourra traiter
des plus minimes comme des plus graves questions, qu’il pourra
consulter journellement sur ses intéréts, qui lui diront la vérité sans
injures, le loueront sans flatterie, a4 la ressemblance desquels il pourra
se modeler. 3 Nous disons couramment que nous n’avons pas eu le
choix de nos parents, que le hasard nous a donnés : mais il nous est
loisible de naitre & notre guise; les trés grands esprits fondent des
familles : choisis celle a laguelle tu veux t’agréger. Tu ne recevras pas
sewlement leur nom, mais aussi leurs biens, que tu n’auras pas a garder
sordidement et égoistement : plus tu les partageras et plus ils
grossiront. 4 Ces grands esprits t’ouvriront le chemin de I’éternité et
t'éléveront en un lien d’oul personne n’est précipité. C’est le seul moyen
de dépasser sa condition mortelle, et méme de la convertir en
immortalité. Les honneurs, les monuments, bref tout ce que la fatterie
intéressée décréte 3 ou fait construire menace bientdt ruine ; il n’est
rien que ne renverse ou n'ébranle le vieillissement : mais il ne peut
riecn contre ce-que la sagesse a fondé et consacré 4, les siécles ne
pourront I'abolir ni le diminuer; P'une aprés lautre, les générations
viendront contribuer 4 son culte, car, si ’envie s’exerce sur ce qui est
proche, nous admirons en toute simplicitt de ceeur ce qui est
loin. 5 Donc la vie du sage s’étend fort loin ; il n’est point renfermé
dans les mémes limites que les autres : seul, il est affranchi des lois
dfa Phumanite ; tous les siécles lui sont soumis comme ils le sont au
dieu. S’agit-il d’'une époque passée ? il Pembrasse dans sa mémoire ;
du présent? Il le met & profit; de I'avenir 7 il le prévientS. Sa vie
est longue, étant faite de la réunion de tous les siécles en un seul

t. Théme constant chez Tacite, Annales : lors des « purges », tous les amis d’un suspect
deviennent suspects comme lui et sont acculés au spicide (IV, 18 et 19; VI, 29 ;. XVI,
18). De. meéme, il est trés imprudent de faire: des confidences a quiconque.

2. Adroite correction de Grimal : ceperis, « tu contiendras ».

3. On peut comprendre, ou bien « les honneurs que Fenvie de primer décréte a son
propre profit », ou « les honneurs que fa flatterie intéressée décerne aux rois » : le mot
d’ambitic admet les deux sens. Mais, dans la pensée antique, un roi ne se fait pas adorer
il se laisse adorer, car ses sujets constatent et reconnaissent par décret qu'il est dieu
comme une évidence qui s'impose d’efle-méme.

4. De méme que fon consacrait (nous dirions « dédicagait ») un sanctuaire ou un
ex-volo, qui échappe désormais aux hommes. .

.'!. [l n’e:v.pere ni ne craint I'avenir et le jugement de la postérité (il y perdrait sa sécurité),
mais il sait que la solidarité humaine s'étend dans le temps comme dans Pespace; il
sait aussi qu'on ne peut ‘agir rationnellement sans rendre service aux autres hommes
{Préface, p. CLXIII} — aux hommes 4 venir comme i ceux d'aujourd’hui.
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XVL 1 Ceuxla ont la vie la plus couste et la. plus troublée g
oublient le passé, négligent le présent, craignent ’avenir ; au dernje;
moment ils s’apergoivent trop tard, les malheureux, qu’ils ont été toyy
le temps occupés & ne rien faire, 2 Ne va.pas chercher une preuve
de la longue durée de leur vie dans les fréquents appels qu’ils adressent
3 la mort; ce qui les bouleverse, c’est I'ignorance ct le manque de
discernement des passions qui vont précisément donner sur I'écuej]
quelles redoutent ; souvent ils souhaitent la mort parce qu’ils en ont
peur !. 3 Ne va pas non plus trouver la preuve qu'ils vivent longtemps
dans ce fait que la journée leur parait parfois longue, que, jusquay
moment fixé pour le diner, ils se plaignent que les heures passent trop
lentement ; car, lorsque leurs occupations les abandonnent, laissés 3
leur oisiveté, ils flottent et ne savent qu’en faire pour tuer le temps,
Aussi aspirent-ils 4 quelgue occupation et tout Yintervalle de temps qui
les en sépare leur est-l pénible ; tenez, par exemple, lorsqu’on a affiché
fa date d’un combat de gladiateurs ou qu’on attend I'époque fixée pour
un autre spectacle ou réjouissance publique; ils voudraient sauter les
jours intermédiaires. 4 Tout délai apporté a leurs espérances est long ;
mais ce temps méme qu'ils aiment est court, précipité, et beaucoup
trop court par leur faute; car ils passent d’un caprice a autre et ne
peuvent s'arréter a un seul désir. Les journées ne sont pas longues
pour eux, mais odieuses; au contraire combien leur semblent courtes
les nuits qu'ils passent entre les bras des prostituées ou dans le
vin! 5 De la ces extravagances des podtes, toujours préts a donner
par leurs fables un aliment aux égarements humains, quand ils montrent
Jupiter enivré par les voluptés d’une nuit d’amour, en doublant la
durée 2; n'estce pas enflammer nos vices que de les faire remonter
aux dicux mémes et de donmer 3 notre maladie, par Pexemple de la
divinité, toutes les excuses et tous les droits ? Ces gens-la peuvent-ils
ne pas trouver trop courtes des nuits qu’ils paient si cher ? IIs perdent
le jour dans I'attente de la nuit, la nuit par la crainte de l'aurore.

XVII. 1 Leurs voluptés mémes sont tremblantes et agitées de
terreurs diverses, et au milieu des plus violents transports survient cette
angoissante pensée : « Pourvu que cela dure! » C’est ce sentiment
qui a fait que des rois ont pleuré sur leur puissance ; ils ont été moins
charmés par la grandeur de leur condition qu’effrayés par P'approche
de son terme. 2 Quand il déployait sur d’immenses espaces une armec
qw’il devait non dénombrer, mais jauger, le plus arrogant des rois perses
répandit des larmes 4 la pensée que dans cent ans aucun de tous ces
jeunes guerriers ne survivrait *; mais lui-méme allait hater pour eux

1. ldée chére a Epicure. . .

2. Ainsi fitil, pour demeurer plus longtemps enire les bras d’Alcméne, femme
d’Amphitryon et mére d’Hercule. I

3. Sénéque, qui a lu Hérodote (p. 163, n. 1), fait allusion an roi perse Xerxés, qui
envahit la Gréce a la téte d’une armée gigantesque, qui fut anéantie A Salamine.

LA BRIEVETE DE LA VIE, XVIL 3 283

e destin qu’il déplorait et faire périr les uns sur mer, les autres sur
erre, les uns au combat, les autres dans la déroute, et en un court
Japs de temps aneantir ces gens pour lesquels il ‘redoutait la centiéme
année. 3 Et leurs joies! Elles aussi sont inquiétes, car elles ne se
fondent pas sur des motifs solides : la méme inanité qui les fait naitre
jette le trouble. Que penser alors de ces autres moments qui, de leur
propre aveu, sont lamentables, quand ceux-li mémes qui les exaltent
et les mettent au-dessus de I'humanité sont si peu authenti-
ques ? 4 Leurs bonheurs les plus grands sont les plus inquiets et la
fortune & laquelle on se fie le moins est la bonne fortune. Car, pour
s'assurer une félicité, une autre félicité est nécessaire et a la pla;:e des
yeeux exaucés il faut formuler de nouveaux veeux. Tout ce qui vient
du basard est instable ; plus on s'éléve haut, mieux on est placé pour
tomber, or la perspective d’une chute ne charme personne. Bien
ma!lheureuse donc, et non pas seulement fort bréve, est la vie de ceux
qui ont beaucoup  de mal 4 acquérir ce qu’ils en auront encore plus
4 conserver. 5 IIs obtiennent laborieusement ce qu’ils désirent; ils
gardent anxieusement ce qu’ils ont obtenu ; et ils en oublient de tenir
compte c_lu temps, qui ne reviendra jamais plus. De nouvelles affaires
se su.b__stltuent aux anciennes; lespoir éveille Pespoir, Pambition
1’a‘mb1t10n. On ne cherche pas la fin de ses miséres, on en change lé
sujet. Nqs propres honneurs nous ont-ls tourmentés ? Ceux des autres
nous enlevqnt plus de temps encore. Sommes-nous remis des fatigues
d’une candidature ? Nous nous mettons a soutenir la candidature des
autres. Nous en avons assez du désagrément de nous porter accusateur ?
Vo'ﬂ? qu'on nous nomme juré. Le juré cesse-t-il de I’étre ? C’est pour
p{emde{ une des chambres. A-ton vieilli comme gérant salari¢ du bien
d, autrui ? On est tiraillé par sa fortune personnelle. 6 L’armée a-t-elle
lachea Ma_nus ? C’est le consulat qui le remet a sa tiche. Cincinnatus
se hite-t-il d’expédier la dictature ? On le rappelle de la charrue. On
verra Iqarcher contre les Carthaginois, trop jeune encore pour une telle
entreprise, Scipion; vainqueur d’Hannibal, vainqueur d’Antiochus,
h,(_mneur,de son c_onsu_lat, répondant de celui de son frére, il serait,
¢'ll ne s’y opposait lui-méme, mis au rang de Jupiter!; ce sauveur
sera frappé par les discordes civiles et aprés avoir dédaigné, jeune
hpr_nme, des !Jonneurs, qui- 'égalaient ‘aux dieux, il ambitionnera,
vu?lllard, un exil hautain. Jamais ne manqueront les sujets d’iriquiétude
Soit au .bonheur, soit au malheur. Les occupations bousculeront la vie:
les loisirs ne se présenteront jamais, on les désirera toujours.‘ ’

1. S‘cipicm I'Africain sauva Rome d’Hznnibal et fut vainqueur des de
plpsdcelebres de son temps, Hannibal en Méditerranée occide?lta]e et Antioi?tolgofgrgﬂinl:gs
3?11 u Proche-Orient hellénisé. Le peugle voulut faire placer une statue de son sauveur
dens"]e temple 'dc Jupiter, dieu de I'Etat, et dans la chambre méme du dieu, a cbté
i Pimage sacree : il refusa. Mais accusé d’avoir détourné des deniers pub]ic; il usa
u droit de ne pas répondre en justice et de choisir Iexil. '
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Conclusion

XVIIL. 1 Dégage-toi donc du vulgaire, trés cher Paulinus, et, trop
ballotté pour la durée de ton existence, retire-toi enfin en un port_ plisg
tranquille. Songe aux flots qui t'ont assailli, aux tempétes que, simpl,
particulier, tu as subies 1, ou, fonctionnaire public, tu as soulevées'.contre
toi. Les épreuves pénibles et pleines d’alarmes que tu as traversces op
suffisamment mis en lumiére ta valeur : essaie maintenant ce qu’ells
peut faire dans la retraite. La majeure partie de ta vie, la meilleyre
du moins, a été donnée a I'Etat : prends aussi pour toi quelque pey
de ton temps. 2 Je ne Pinvite pas 3 un repos nonchalant et inerte,
ni 4 noyer dans le sommeil ou les plaisirs vulgaires toute ton £€nergie
actuelle, Ce n’est pas ia se reposer : tu trouveras des tdches plus hautes
que celles dans lesquelles tu as déployé ton activité 2, et tu pourras
les exécuter dans la retraite et la sécurité. 3 Oui, tu géres les comptes
de Punivers * avec le méme désintéressement que ceux d’autrui, la méme
attention que les tiens, les mémes scrupules que ceux de I’Etat. Tu
gagnes I'affection dans une fonction ou il est difficile d’éviter 1a haine;
mais pourtant, crois-moi, mieux vaut tenir la comptabilité de sa’ vie
que celle du blé d’Etat. 4 Cette vigueur d’esprit capable des plus
grandes choses, détourne-la d’un ministére, honorable sans doutfa, mais
peu propice au bonheur ; songe que, si tu as dans ton premier dge
cultivé toutes les connaissances libérales, ce n’a pas été pour qu’avec
toi des milliers de boisseaux de blé fussent en bonnes mains; tu avais
fait concevoir de toi des espérances plus grandes et plus hautes. On
ne manquera pas d’hommes d'une probité éprouvée et d’une activité
laborieuse ; les lourdes bétes de somme sont bien plus aptes & porter
les fardeaux que les chevaux de race; qui a jamais en effet accabié
d’un lourd bagage leur généreuse rapidité ? 5 Reéfléchis en outre a
combien de souci t’expose un si énorme fardeau : tu as affaire au ventre
de I'humanité, et ni la raison ne touche, ni ’équité n’apaise, ni aucune
priére ne fléchit un peuple qui a faim. Tout récemment, dans les
quelques jours ol Caligula finit par mourir {... 4}, il ne restait plus de

1, Imprécision voulue : il suffisait aux lecteuss de comprendre que, comme tout le
monde, Paulinus a eu des ennuis personnels. ) . ]

2. La charge de payer des armateurs privés pour transporter vers la caplt.a]c le blé
livré par PEgypte et la Tunisie a titre d’impdt, et d'acheter a_ll]eurs du bié qui, revendu
aux boulangers, assurerail a la capitale le pain & bon marché, sous peine d’émeute, ou
serait_distribué gratis par 'Elat 3 des citoyens de la capitale. L

3. Précision importante : Paulinus ne se contente pas de veiller aux intéréts de la
capitale ; dans ses rapports avec les provinces (nopsldmons ‘lcs oolop:es), il fa:,t montre
d’équité avec les indigénes, il leur achéte leur bl¢ a un prix honnéte et il n’extorque
pas plus d’imp6t qu'il n’en était dil, sans rien mettre dans‘_sa propre poche. Les Romains
justifiaient I'existence de leur impérialisme en arguant qu ils I’exergaient honnétement (&
les en croire}; Sénéque pense visiblement de méme. ‘

4. Une ligne dont le texte est altéré.
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ravitaillement que pour sept ou huit jours ! 11 faisait construire un pont
Je bateaux et se servait des ressources de I'empire comme de jouets,
ot pendant ce tempsla on était au bord de ce qui est la supréme
catastrophe des villes assiégées : le manque de vivres. La mort oy
resque, la famine avec, pour conséquence, Feffondrement de la société :
voila & quel prix Caligula imitait un roi barbare !, un tyran fou que

rdit son orgueil. 6 Quels pouvaient étre les sentiments de ceux qui
¢taient chargés d’assurer le blé public et qu’attendaient les cailloux,
je fer, 'incendie et la folie de Caligula? lui-méme! Ils faisaient tout

ur maintenir secréte la disette, ce mal qui n’était encore qu’intérieur,
et c’était. agir raisonnablement sans doute ; car il est des infirmités qu’il
faut soigner & P'insu des malades ; beaucoup sont morts d’avoir connu
jeur état morbide 3,

XIX. . 1 Fais retraite vers ces occupations plus tranquilles, plus
sires, plus importantes. Penses-tu que ce soit la méme chose d’avoir
soin que le blé soit, sans étre endommagé par la fraude des convoyeurs
ou leur négligence, versé dans les greniers, qu’il ne prenne pas "humidité
pour se giter ensuite et fermenter, que la mesure ou le poids en soient
exacts, ou de s’approcher de ces études sacrées et sublimes pour savoir
ce qu’est la matiére du dieu, sa volonté, sa condition, sa forme 4, quel
sort attend ton dme, od la nature nous loge quand nous sommes séparés
du .corps, ce qui soutient au centre les parties les plus lourdes de
Punivers, suspend les corps légers dans les régions supérieures, les
emporte ‘vers le feu supréme, impose aux astres leurs révolutions, et
toute cette série de phénoménes merveilleux? 2 Veux-tu bien quitter
le sol pour tourner ton esprit et tes regards vers ces beautés!
Maintenant, pendant que ton sang est chaud, il faut aller d’un pas

1. Xerxés (déja mentionné au chapitre XVII, 2) avait fait construire un pont de bateaux
sur les Dardanelles, pour y faire passer son armée allant envahir la Gréce ; Caligula
avait fait construire un pont de bateau, long de cinq kilométres, entre Pouzzoles ¢t une
villa impériale de la cdte napolitaine. On devine qu’a cet effet il avail réquisitionné tous
les navires disponibles, Les émeutes de la fzim, dans la capitale, s'attaquaient aux bureaux
du_service du ravitaillement et parvenaient parfois a y mettre le feu.

2. Caligula leur ferait couper ia téte, pour les punir d’avoir laissé sa capitale manquer
de pain.

p 3. Il faut donc cacher certaines vérités au peuple, dans son intérét ou dans celui de
tat,

4. Tci, S£néque ne parle plus en philosophe en général, mais en stoicien. La « matitre »
du dieu est le feu (non mélé dair, 3 la différence de I'ime humaine), Les uns disaient
que le dieu n'était que I'« influx nerveux » du cosmos, mais d’autres, plus panthéistes,
le confondaient avec le cosmos ; pour ces derniers, la « forme » du dien n’était autre
que celle du cosmos : une sphére parfaite. Sa « volonté » est de conserver ou de
reconstruire le cosmos, de faire que tout y fonctionne conformément & la « constitution »
de chaque espéce vivante, ct de tout faire pour I'espéce humaine. Au lieu de « volonté »,
d’autres lisent « volupté », et il est vrai que, comme tout étre vivant, le dieu a de la
joie & exercer parfaitement ses fonctions naturelles, conformément a sa « condition d'étre
immortel, parfaitement raisonnable et providentiel » ; toutefois, cette joie du dieu est
une question moins intéressante, pour le néophyte Paulinus, que celle de sa « volonté ».
Nous avons donc préféré cette derniére variante.
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vigoureux vers un but meilleur. Dans ce genre de vie t’attendent nombyy
de belles choses, 'amour des vertus et leur pratique, ’oubli des passiong
la science de la vie et de la mort, une profonde quiétude. ¢

‘XX. 1 Sans doute la condition de tous les gens occupés ey
misérable ; la plus misérable pourtant est celle des hommes qui pe
peinent pas pour eux-mémes, qui réglent leur sommeil sur celui @'y,
autre, leur marche sur le pas d’un autre, dont les amours et les haines,
les choses les plus libres de toutes, sont commandées. Si ceux-ci veulent
savoir combien bréve est leur vie, qu’ils songent quelle faible partie
leur en revient. 2 Quand donc tu verras que certains revétent souvent
des magistratures ou que leur nom est répété sur le forum !, ne Jeg
envie pas : cela s’acquiert au détriment de I'existence. Pour “attacher
leur nom & une seule année 2, ils vont consumer toutes leurs années,
Certains, avant de parvenir au comble de leurs ambitions, ont &g
abandonnés par la vie dés les premiers efforts; certains, aprés avoir
fait irruption par mille actions déshonorantes jusqu’au fafte deg
honneurs, se sont apergus tristement qu’ils ne s’étaient donné bien du
mal que pour leur €pitaphe ; chez d’autres I'extréme vieillesse, tandis
qu’ils en disposaient comme de la jeunesse pour de nouveaux espoirs,
a trahi par sa faiblesse leurs efforts acharnés et furieux. 3 Fi de celui
qui dans un procés pour des chicaneurs inconnus, cherchant malgré
son grand Age a enlever les applaudissements d’un public ignorant, a
perdu le souffle ; honte a 'homme qui, las de vivre plutdt que de peiner,
est tombé au milieu de ses obligations mondaines ; honte & celui qui,
mort en verifiant les comptes de son régisseur, a bien fait rire son
héritier longtemps berné. 4 Je ne puis passer sous silence un exemple
qui me vient 4 V’esprit : Turannius était un vieillard d’une ponctualité
achevée. Plus que nonagénaire, ayant été sans I’avoir demandé déchargé
de ses fonctions par Caligula, il se fit placer sur un lit et pleurer comme
mort par tous ses domestiques assemblés. La maison prenait le deuil
de la retraite de son vieux maiire et n’interrompit les manifestations
de tristesse que lorsque son labeur lui eut été restitué. Est-ce donc si

I. Précision ad hominem. Toul lecteur antique savait que Paulinus. était cantonné dans
‘une fonction réscrvée A fa petite noblesse des chevaliers et qu'il était trop tard pour
qu’il devint sénateur (ce que son fils deviendra). Donc Paulinus ne revétira jamais de
magistrature, honneur réservé a la noblesse sénatoriale. 1l ne sera jamais non plus un
avocat célébre sur le-forum, puisqu'il cultive les sciences administratives plutdt que
I'éloquence. Sénéque est lui-méme sénateur et a revétu une magistrature, au moment
ol il écrit cela 4 ce Paulinus qui éait, ou allait étre, son beau-pere; il lui conseille de
reporter ses ambitions plus haut que vers le sénat : vers le ciel des idées. On voit la
bonne conscience avec laguelle les inégalités entre les « ordres » {(ordre des sénateurs,
des chevaliers, etc.} étaient acceptées, -

2. Pour obtenir la magistrature supréme, le consulat : les deux consuls attachaient leurs
noms & leur année de charge. Par exemple, lorsqu'un Romain voulait savoir quel dge
il avait, il lui fallait se procurer une liste des consuls successifs et compter le nombre
de consuls, depuis le couple de consuls (s'il savait leurs noms) de année de sa naissance.
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éable de mourir occupé ? 5 C’est un état d’esprit presque général,
A plus !ongtemps le désir que la capacité de travailler; on lutte
contre 12 faiblesse du corps ; quant a la vieillesse, si on la juge ficheuse,
cest uniquement parce qu’elle éloigne des affaires. La loi ne mobilise
jus 4 partir de cinquante ans, on ne convoque plus le sénateur a partir
de soixante ; les hommes ont plus de peine a obtenir leur retraite
Jeux-mémes que de la loi. 6 Pendant qu’ils sont & la fois pillards
et pillés, pendant qu’ils troublent le repos les uns des autres, pendant
yils font mutuellement leur malheur, leur vie est sans fruit, sans
volupté, sans aucun progrés moral ; personne ne regarde la mort en
face, tous étendent au loin leurs espérances ; certains méme prennent
des dispositions pour Paprés-vie, pour des tombeaux gigantesques, des
didicaces d’édifices publics, des combats de gladiateurs prés du biicher !
et de pompeuses obséques. Ma foi, leurs funérailles, comme s’ils avaient
fort peu vécu, c’est a la lueur des torches et des cierges 2 qu’il faudrait
les conduire.

|. Primitivement, les combats de gladiateurs étaient un rite funéraire, lors de la
crémation, ou du moins c’était un spectacle donné en souvenir d'un défunt. A I'époque
de Sénéque, ce caractére funéraire s'était effacé depuis un siécle : mais Sénéque pense
par exemples intemporels.

2. Les enfants, morts sans avoir eu leur juste part de vie, formaienl une catégorie
particuliére de défunts : leurs funéraitles se déroulaient a la lueur de torches et de cierges
briilant en plein jour.




