LETTRES A LUCILIUS

Livre premier!

Lettre 1

1 Oui, tu feras bien, cher Lucilius? : entreprends de te libérer
toi-méme. Jusqu'ici on t'arrachait ton temps ou on te le dérobait, ou
encore tu P’égarais. Réunis ce capital et ne le laisse plus se perdre.
Distoi bien que c’est vrai  la lettre : il est des instants qu'on nous
arrache, il en est qu’on nous escamote, il en est aussi qui nous filent
entre les doigts’; la perte, & dire vrai, nest jamais aussi sordide que
torsquelle est due a la négligence. Aussi bien, si tu veux bien voir les
choses, la plus grande partie de la vie se passe & mal faire, une grande
part 4 ne rien faire et la totalité de la vie, a faire autre chose que
ce quil faudrait. .

2 Peux-tu me nommer un seul homme qui sache que le temps a
un prix, qui fasse I'estimation de la valeur de la journée et qui réalise
qu’il meurt un peu chaque jour? La est P'erreur, en effet : nous ne
voyons la mort que devant nous, alors qu'une grosse partie de la mort
est déja dans notre dos; tout ce que nous laissons derriére nous de
notre existence appartient a la mort. Fais donc, cher Lucilius, comme
tu me Pécris : saisis-toi de toutes tes heures. Ainsi tu dépendras moins
du lendemain, pour avoir opéré une saisie sur le jour présent. La vig
court, pendant: qu'on la remet & plus tard.

3 Rien, Lucilius, ne nous appartient ; seul le temps est a nous. Ce
bien fugitif et glissant est Punique possession que nous ait départie
la Nature, et peut nous en chasser qui veut. Telle est la folie des
humains, qu'ils se sentent:redevables du moindre cadeau peu coliteux

1. Livres I & IV : traduction revue et corrigée par Antoinettc Novara pour les éditions
des Belles Lettres.

2. Sénéque répond 2 une lettre ol un haut fonctionnaire et poéte, Lucilius, s’est ouvert
3 Jui de sa résolution de vivre en philosophe. Lucilius était épicurien (lettre 23, 9).
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quon leur fait, cadeau remplagable en tout €as, mais UE Persop,
ne s’estime redevable du temps qu’il a regu en partage, alors que rie
plus reconnaissant des hommes ne pourrait le rendre. * 1
4 Tu me demanderas peutétre comment je me comporte, moj gy
te propose ces belles maximes. Je I’avouerai tout franc mon cgg %ln
celui d’une personne qui méne grand train 1, mais qui a de l’ordresf
mon registre de dépenses est bien tenu. Je n’ai pas le droit de dip,
que je ne perds rien; mais je dirai ce que je perds, et pourquoi ot
comment. Je rendrai compte de ma pauvreté, Au reste, je me tro;.we
dans le cas de la plupart des gens ruinés sans qu’il y ait de leur faute -
toute le monde vous excuse, nul ne vous assiste, '
_5 C_omment conclurons-nous ? 1 n’est pas pauvre, 2 mon avis, cely;
qul, st pen qu'il lui reste, s’en accommode. Pour toi cependant, je
p{efqre que tu_ménages ton avoir. Et tu commenceras en temps u’tile
{ﬂunsn ‘n Jugeaient nos péres : « Tardive épargne, quand le vin touché
a la lie. » Ce qui séjourne au fond du vase c’est trés peu de chose
et cest le pire. R

Lettre 2

1 Ce que tu m’écris, comme ce que j'entends dire, me fait biep
augurer de toi. Tu ne cours pas le monde et, de déplacement en
deplz}cement, tu n’entretiens pas en toi agitation. Cette instabilité déctle
une dme malade. Par contre, le premier indice d’une pensée en équilibre,
c'est, a mon sens, de savoir se fixer et séjourner avec soi.

2 Il y a autre chose : tu lis beaucoup d’auteurs, des livres de tout
genre. Cette disposition ne supposerait-elle pas du flottement, un certain
manque d’assiette 7 Il faut ne se pénétrer et ne se nourrir que de
quelques auteurs déterminés, si Ion veut en tirer un profit durable,

Cest n’étre nulle part que d’étre partout. A passer sa vie en voyage,
on se fait beaucoup d’hdtes, et point d’amis. Ce sera fatalement le
sort de ceux qui, au lieu de s’en tenir au commerce intime d’un grand
esprit, épuisent a liste des auteurs en courant éperdument de I'un &
I'autre,

3 Les aliments ne profitent pas, ils ne s’assimilent pas, quand, a peine
absorbés, on les rejette. Rien n’entrave la guérison comme de changer
coup sur coup de remédes. Une blessure n’arrive pas a se cicatriser,
si I’on_ ne fait qu'y essayer les pansements. Une bouture ne se fortifie
Pas, s1 on la transplante sans cesse. I n’est principe si utile qui fasse
son ‘effet.cn passant. Abondance de livres, tiraillement pour Pesprit.
Am_m, puisque tu serais hors d’état de lire tous ceux que tu pourrais
avorr, contente-toi d’en avoir autant que tu en peux lire. /

1. Sénéque ne veut pas dire qu'il méne un grand train de fortune, mais qu'il dépe: :
largement son temps, qu'il déploie beaucoup d’activité chaque jouri d .

LIVRE 1.2, 4 605

4 « Cest que je me plais, dis-tu, a feuilieter tantdt ce livre, tantot
cet autre. » Godter un peu de tout ne convient gu’a un estomac blasé.
Cette variéi¢ de mets dont les effets se contrarient I'encrasse et ne
Jalimente pas. Lis donc toujours, des auteurs d’une autorité reconnue ;
et, si Penvie te prend de pousser une pointe chez les autres, reviens
vite aux premiers. Assure-toi quotidiennement une défense contre la
pauvreté, contre la mort, sans oublier nos autres fléaux. De tout ce
que tu auras parcoury extrais une pensée a bien digérer ce jourla,

5 C’est aussi ce que je fais. Entre plusieurs textes que je viens de
lire, je jette sur I'un d’eux mon dévelu. Voici mon butin d’aujourd’hui ;
c’est chez Epicure que je I'ai trouvé, car j'aime aussi 4 passer dans
le camp d’autruil. Comme transfuge ? Non pas,; comme éclaireur.

6 « Belle chose, dit-il, que I’allégresse dans la pauvreté. » Aun fait,
il ’y a plus pauvreté 1 oll sé trouve lallégresse. Ce.n’est pas la
médiocrité des ressources, c¢’est la surenchére des désirs qui fait que
I'on est pauvre. Qu’importe ce -que: tel homme compte d’or dans son
coffre, de blé dans ses granges, de bétail dans ses pacages, quels intéréts
produisent ses capitaux, s’il convoite le bien d’autrui, s’il suppute non
ce quil a acquis, mais ce quil pourrait acquérir ?

Quelles sont donc, me diras-tu, les justes bornes de la richesse ? Le
nécessaire d’abord ; ensuite ce qui suffit2,

Lettre 3

.1 Tu as chargé de lettres pour moi quelqu'un que tu désignes du
nom d’ami ; plus loin, tu me récommandes de ne pas le mettre dans
la confidence de toutes tes affaires, attendu que tu ne t’es pas mis
toi-méme sur ce pied. Ainsi donc, dans une méme lettre, tu lui as donné,
puis retiré Ie titre d’ami. Eh bien! si de ce mot au début, tu as fait
une appellation banale, si tu as dit ; mon ami, comme nous qualifions
d’« honorables » tous les candidats -officiels, comme nous donnons du
« Monsieur » au premier venu dont le nom nous échappe, passe pour
cela. 2 Mais, si tu accordes séricusement la qualité d’ami 4 quelqu’un
en qui tu n’as pas juste autant de confiance qu’en toi, ton erreur est
lourde et tu as mal pénétré le caractére de la véritable amitié.

I. Sénéque va citer deux lignes d'Epicure (fragm. 475 Usener). On ne doit pas s'étonner
de voir un stoicien citer Epicure ; Lucilius avait un penchant pour la secte épicurienne.
Et surtout les premiéres lettres enseignent des principes si généraux qu’ils pouvaient &tre
communs & plus d’une sccte. Enfin, les dogmes sont une chose ¢t la pédagogie en est
une autre ; il faut éviter, av début d’un enseignement de secte, d’avoir 1'air sectaire. Voir
Mme Hadot, Seneca und die Tradition der Seelenleitung, p. 21, 44, 54-55. L’éclectisme
n'a rien 4 veir ici. '

2. « Ce qui suffit » désigne les satisfactions suscepiibles d'étre suffisanies 4 un certain
point, susceptibles de rassasier et de faire dire : « C'est assez, je n'en veux pas plus »,
par opposition aux satisfactions illimitées, 4 Pinfinitude du désir : goinfrerie, fureur
d’accumuler de or, sensualité.., Cf. fettre 16, 6.
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chevalier romain, qu’est-ce quun affranchi, un esclave 7 Des XOmS g
de T'orgueil ou de I'injustice. Du plus humbte logis on peut S’éléHCer
jusqu’au ciel. Debout donc.

« Faconne ton étre ; rendsle, lui aussi, digne du dieul. »

Mais tu ne fagonneras pas I'ouvrage dans I'or ou dans argent
maticre inapte a reproduire en traits ressemblants Vimage de la divinitg

Songe qu’au temps ol nous nous faisions écouter des dieux, ils étajen;
d’argile 2,

Lettre 32

1 Je me renseigne sur toi et cherche a savoir de tous CeUX quj
viennent de tes parages ce que tu fais, ou et avec qui tu demeures,
Tu ne m’en donneras pas a garder ; Je suis avec toi. Vis comme g
ta conduite devait m’arriver aux oreilles, ou plutdt. sous les yeux, Ty
demandes ce qui, dans ce que j’entends diré de toi, me réjouit le plus 7
C’est que je n’entends rien dire, c’est que la plupart des personnes
que Jinterroge ignorent ce que tu fais. 2 Salutaire pratique, de ne
pas hanter ceux qui sont différents de nous et dont les aspirations
s’opposent aux ndtres. Du reste, je m’assure que 'on ne peut te faire
dévier et que tu t'en tiendras & ta résolution, quand bien méme une
foule d'intrigants t’assiégerait. Ol veux-je en venir ? Je ne crains pas
que P'on te change; je crains que I'on ne te géne. Qui nous arréte
en route nous fait déji bien du tort. Cette vie est si courte! Et nous
I'abrégeons par notre légéreté, passant coup sur coup avec elle de
recommencement en recommencement. Nous morcelons, nous émiet-
tons la vie. .

3 Hate-toi donc, mon bien cher Lucilius. Songe comme tu devrais
redoubler de vitesse, si tu avais I'ennemi & dos, si tu soupconnais
'approche d’une cavalerie pourchassant les fuyards. Tu'en es 12 : on te
pourchasse. Allons vite ! Echappe, et, quand tu auras mis ta personne
en sireté, considére sans cesse combien il est beau de parachever sa
vie avant de mourir ; puis, d’attendre avec sérénité le reste de ses jours,
sans rien attendre pour soi, installé dans la possession du bonheur,
lequel ne s’accroit pas avec la durée. 4 Oh! quand verras-tu ce temps
ou tu comprendras que le temps ne t'importe en rien, ol tu seras

tranquille, paisible, indifférent au lendemain, pleinement rassasié de
toi-méme ! ' '

L. Virgile, Enéide. VII1, 365,

2. Les temples romains abritaient encore quelques statues de dieux en terre cuite, vicilles
de cing ou six siécles, dans le style de I'admirable Apollon de Véies (musée de la Villa
Giulia) ou de la téte ‘de Minerve trouvée 4 Rome méme, prés de Sant’Omobono, de
style hellénisant et de saveur étrusque. Les Romains du temps de Sénéque interprétaient,

bien & tort, 'l’em_ploil de la terre cuite, au lieu du bronze ou du marbre, comme un signe
de simplicité primitive,

LIVRE IV. 32, 5. 681

Veux-tu savoir ce qui fait que I’homme est avide d’avoir? Nul ne
sait étre & soi. Et c’est pour cela que tes parents t‘on_t souhaité des
piens d’une autre sorte. Quant & moi, prenant le congre—pied, je souhmte.
que tu aies le mépris de toutes ces choses dont ils re,vent pour toi
abondance. Leurs veeux tendent a dépouiller beaauco.up d’hommes pour
te rendre riche ; tout ce qu’ils transférqnt sur ta téte, .1l faud_rmt l-e_retlrcr
a quelquun. 5 Ce que je te souhaite, c’est la libre disposition ’de
toi-méme, ¢’est que ton Ame, harassée par le vagabondage dg sa pensée,
arrive @ se rasseoir et & se fixer, ql.l’cll_e trouve ef} soi sa sansfactton
et que, dans l'intelligence de ces vrais bmns.donf lmtelhgernl_ce ?ntra,me
gussitht la possession, elle n’ait pas besoull_dqn surcroit d’années.
Vraiment, il s’est mis au-dessus des nécessités, il a fini de servir, il
gst libre, celui-la qui vit, sa vie achevée.

Lettre 33

1 Tu désires que je continue d’insérer -de:s sentences dans mes lettres,
en les empruntant & nos maitres stoiciens. Ce n’élaient pas 'c_ies
collectionneurs de bluettes. La contexture, chez eux, est tcm} el:ltlere
de main virile. Sachons qu’il y a inégalité dans l’ey.cem.}tlon, la. ou des
morceaux supérieurs se font remarquer. Un arbre: isolé ne retient pas
P’admiration aux lieux oi toute la forét monte aussi haut. 2 Ces sortes
de sentences abondent chez les poétes, elles abonden.t GPfEZ les hfsto-
riens. Ne fais donc pas honneur & Epicure de celles que je t'ai adr'essees :
elles sont & tout le monde et principalement & notre école. }VIms, chez
lui, elles se signalent davantage parce qu’elles -appax?lssent a de larges
intervalles et qu'elles sont inattendues, parce qu'une forte ,parole
surprend chez un homme qui fait professmq de _mo]lesse : Cest du
moins le jugement le plus répandu. Pour moi, Epicure a lui aussi de
la force, bien que sa tunique ait des manches longues *. La force d ame,
le goiit de Paction, Iardeur pour la guerre ne se rencontrent pas moins
chez les Perses que chez les peuples court-vétus. _ _ )

3 N’exige donc pas de maximes détachées, de pensées n_acqexlhes d,e-cx
dela : le stoicisme présente comme un tout continu ce qui ailleurs n’est
donné qu’en extraits. Le colifichet tapageur est un article ‘que nous
ne tenons pas; nous n’abusons pas l’achct;m' qui, une t_'o:s dans le
magasin, n'y trouvera rien de plus que les objets _accroches 4 la montre.
Nous laissons chacun libre de choisir ses échantillons. 4 Suppos? que
nous voulions isoler de la masse certaines pensées _salllan.tes P a qui
les attribuerons-nous ? 2 Zénon ? & Cléanthe ? & Chrysippe 74 Pa‘netms ?
4 Posidonius 2 ? Nous n’obéissons pas 4 un roi; chacun ne reléve que

1. Nous avons vu que les épicuriens sont des gens frileux, et non des hommes de
grand air. . .
2. Ce sont les cing grands noms du stoicisme.
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qui le verront. Je ne réclame de
recommande a personne ma dépo
la nature y a pourvu. Celyj
temps ensevelira. Mécéne
« Je ne me soucie pas d*
Ceux qwon délaisse. » -
Ne croirait-on pas entendre
Eh oui! 1l aurait eu un
dans la prospérité.

. |
personne les derniers devoirs.| Je ne
uille. Nul ne demeure sans sépulture -
que Ia Cruaute aura jeté¢ & I’abandon Ie:
dit expressément : !

un i
tombeau. La nature se charge d’inhumer

o _un s?Idat sanglé dans son uniforme ?
actere male et élevé, $'il ne s'était relaché

Livre XV

Lettre 93

’l Dans la letire on
Met’t'qnax !, comme s’il eiit pu, comme s’
_:e ftal pas reconnu cet esprit d’équité q
‘01tlte a?‘alre, abonde chez toi et ne te faj
& tout le m *ai :
bl hommeso.ngel.’él aldtrctl)uve_beaucoup de coeurs équitables § Pégard
A e ,Son gard des dieux, pas un., Tous les jours nous faisons
st Pdurquoii)r:;cs' :<r Poux;.;;uox celuici a-t-il été enlevé en pleine
ar) ? autre ne Pest-i! pas ? P i
e cet autre Pas ¥ Pourquoi prolonge-t-i

a charge 4 hi-méme et aux autres? » 2 Su’est-gjtc;lu:l !:e
€

3 u

N
Qu importe, au reste,
loujours sortir ? L’ess

tu te plmgnais_ de lIa mort du philosophe
1]_ et dit plus longtemps vivre
u1,'pour toute personne et er;
t défaut que 12 oir il fait défaut

;;nr.;? : on,sorte plus ou moins vite d’oy il faudra
el n’est pas, de_ vivre longtemps, mais
est ll affaire du destin. Pleinement ?
e est longue, si elle e i .
L L 1gue, st remplie. Or,
55it6t cllue lame,a Iepris possession du bielllj qui lui
plus que d’elleméme 2. 3 De quoi servent a

q .

1. Melmnax est le llDSOphe ont Seneq L] q elqu mo lu tot. vait écou
ue, qui ques S plus , aval té les

2. Dés que I'on
; est « transfiguré
o pa o gure », devenu homme de b; i
étépélevé o edde noblesse humaine, et I'on peut mourir }:)ebxen: 16, un' Romai oopré
| u degre de noblesse e plus i ] "o tare. de. gan du 2

haut qui soit i Rome (le titre de consul) peut

‘T
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vécy, il s'est attardé dans la vie. Il n’est pas mort tard : il a mis

longtemps 3 mourir. Il a vécu quatre-vingts ans ? 1l fandrait d’abord

savoir depuis combien de temps il était déja mort. 4 Cet autre est

mort dans la force de Iage? 1i a donc pu remplir ses fonctions de

bon citoyen, de bon ami, de bon fils!; il n’a manqué a aucun de ses

devoirs. Sa vie n’a pas duré autant qu’clle aurait pu, mais son genre

de vie a été parfait. L’autre a vécu quatre-vingts ans ? Non, il a duré

quatre-vingts ans, 4 moins que tu n’entendes « vivre » au sens oll on

le dit des végétaux. Je t'en conjure, Lucilius : faisons en sorte que,

comme les matiéres précieuses, notre vie vaille par son poids et non
par sa longueur. Mesuronsa 2 notre activité et non 4 sa durée. Tu
veux.savoir ol réside la différence entre un vigoureux contempteur de
la Fortune, qui, pour s’étre acquitté de toutes les charges de I'existence,
s’est élevé jusqu’au souverain bien de notre vie, et un individu qui n’aura
fait que traverser des années de vie ? L'un vit encore aprés qu'il n’est
plus; Pautre, avant de mourir, avait cessé d’étre. 5 Ainsi donc
honorons et rangeons parmi les heureux celui qui, des quelques jours
qui lui ont été comptés, a su faire un usage fructueux. Il a connu la
vraie lumiére ; il n’a pas été le premier venu ; il a vécu sa vie et montré
sa vigueur. Tantdt il jouissait d’un ciel bleu, tant6t, comme il advient,
les rayons du grand astre ne brillaient-ils pour lui qu’a travers des
nuages 2. Pourquoi demander s°il a vécu longtemps ? 11 vit : il est passé
d’emblée & la postérité et s'est imposé & Ihistoire. 6 Et je ne me
fonderais pas la-dessus pour refuser un surcroit de durée de vie ; mais
je dirai encore que j’ai connu le bonheur complet, méme si la durée
en est raccourcie. Je n’ai jamais fait de projets sur la date du terme
final que m’avait marquée un avide espoir. Il n’est point de jour que
je n’aie regardé comme le dernier de mes jours.. Pourquoi me
demandestu quand je suis né, et si je figure encore parmi les
mobilisables 3 7 J’ai mon juste compte d’années. 7 De méme qu'une
personnalité accomplie peut se rencontrer dans un corps de médiocres
proportions, ainsi la vie peut étre parfaite dans un espace de temps
médiocre. Le temps de la vie reléve des choses extéricures. La durée
de mon existence ne dépend pas de moi ; étre avec plénitude dans toute
sa durée ne dépend que de moi. Ce qu’il faut me demander, C’est de
ne pas couvrir, parmi les ténébres, les étapes d’'une existence sans

1. Pour accréditer son autopetsuasion que la vie n’importe plus, Jorsqu'on a atteint
fe degré le plus élevé de dignité humaine, Sénéque recourt 4 une comparaison : d’un
noble qui avait parcouru toute la carriére des « honneurs » publics jusqu'a la fonction
la plus &levée, on disait qu'il « s’était acquitté de toutes les charges publiques », en bon
citoyen qu'il était. Le stoicien est vraiment un « citoyen du monde » ; il parcourt la
cartiére des fonctions cosmiques, pére, fils, citoyen, ami, et ne vit que pour servir la
cité cosmique.

2. Cesta-dire qu'il a connu des revers de fortune, mais qui ne diminuent en rien son
mérite ; Séndque reprend Iimage solaire des lettres 92, 17 (p. 526 et n. 2) ot 79, 1L

3. Les hommes de moins de 46 ans. Sénéque a environ 63 ams.
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honneur ; c’est de gouverner ma vie et non d'étre tout du long un
simple passager. 8 Tu veux savoir quelle est la vie qui a la plus ample
carriére 7 Celle qui a son terme dans la sagesse. Aboutir & ce terme
c’est avoir touché la fin non la plus éloignée, mais la plus haute. Qué
homme se glorifie alors hardiment, qu'il rende un hommage de
gratitude aux dieux et, parmi les dieux, & lui-méme et qu’il impute a
la Nature_lc mérite de ce qu’il a été ; remerciement bien dit 4 celui
qui a remis aux mains de la Nature une vie meilleure qu’il ne la requt.
Il a fixé le type de Phomme de bien; il en a montré le caractére et
la grande’ur. S’il avait ajouté 4 ses jours, il n’aurait fait que continuer
son passe.

9 En ﬁn de compte, jusqu’ot voulons-nous vivre! ? Nous avons eu
cette jouissance d’apprendre a connaitre toutes choses; nous savons
de quelle sorte d’éléments la Nature tire son développement, comment
elle ordonne le ciel, par quel retour des saisons elle raméne Pannée ;
comment elle tient circonscrits tous les phénoménes qui seront jamais,
sans c_:hercher sa fin ailleurs qu’en elle-méme. Nous savons que les astres"
cheminent par leur propre impulsion, qu’excepté la Terre, rien n’est
fixe, que tout le reste parcourt sa carriére d’une continuelle vitesse.
Nous savons comment la lune dépasse le soleil, pourquoi, plus lente,
elle le laisse derrtére elle, lui si rapide ; de quelle fagon elle regoit ou
perd sa lumiére ; quelle cause améne ia nuit, quelle cause raméne le
jour. Il nous reste & monter aux espaces ol ces merveilles se contemplent
de plus prés.

10 'Et, pour partir courageusement, dit le sage, je n’ai pas besoin
d’espérer, de me persuader que je vais avoir acces chez les dieux, mes
parents. Y’ai mérité, sans doute, d’&tre introduit dans leur séjour; et
de fait je me suis déja vu parmi eux ; j’ai adressé la-haut ma pensée ;
leur pensée m’était parvenue. Mais suppose-moi anéanti ; suppose qu’a
la mort rien de 'homme ne reste, mon courage demeure le méme
dussé-je n’aborder nulle part au sortir d’ici. ‘ ’

11 « Mais il n’a pas vécu autant qu’il aurait pu vivre. » Un petit
nqmbre de lignes peut former un livre, un livre estimable et utile. Tu
sais combien les Annales de Tanusius sont volumineuses et comment
on leﬂs appelle 2. La longue vie de certains hommes est précisément
la méme chose, qui reste accolée aux Annales de Tanusius.

1. Ce qui suit est la réminiscence d’un éle é é
i sui passage célebre de Ménandre, poéte prec
contemporain c!Alexandre le Grand : « Le plus heureux des hommes est celui qt%i a
pu, sans connaitre !e c,hgg;m_. contempler les merveilles de ce monde, et puis s'en est
rFtoume bien vite 1 d’ott il €tait venu ; il a vu le soleil qui brille pour tous, les étoiles,
ln?:llt..illes_nuages, le feu(.l Quand il lauralt vécu cent ans, il les aurait vus toujours présents ;
-] vécu que peu d'années, il n’aurait jamais pu voir de spectas .
(fragm. 481 Kock). ! P P e
2. Le poéte Catulle, contemporain de César. i i i€ni
¢ ] , , qualific de « papier hygiénique » (comme
nous dirions) les Annales de ce Tanusius dont nous ne savons rien d
que Sénéque, sans doute. vc\ el

‘LIVRE XV. 93, 12 935

12 Estimes-tu plus heureux le gladiateur qui tombe i la derniére heure
du spectacle que celui qui tombe au milieu du jour 7 Imagines-tu un
de ces hommes assez follement épris de la vie pour aimer mieux étre
égorgé au vestiaire ! que dans l'aréne 7 L’intervalle dont nous nous
devangons les uns les autres est juste aussi grand. La mort fait le jour,
sans ometire personne; le meurtrier suit sa victime. Un moins gue
rien, voila ce dont on se met si fort en peine. Et que sert d’éviter
plus ou moins longtemps Pinévitable ?

Lettre 94

1 Cette partie de la philosophie qui donne les préceptes propres a
chaque personne, qui ne forme pas ’homme en général, mais prescrit
au mari la conduite 2 tenir avec sa femme, au pere la manigre d’élever
ses enfants, au maitre celle de gouverner ses esclaves, a été seule regue
de certains théoriciens ; ils ont laissé 13 tout le reste, o ils ne voyaient
que des digressions sans rapport avec nos besoins, comme si I’on pouvait
formuler des prescriptions sur des points-de détail sans avoir d’abord
embrassé tout ensemble de la vie humaine. 2 Au contraire, Ariston
le stoicien estime que cette partie de la philosophic n’est aucunement
solide et ne pénétre pas jusqu’au cceur, n’étant faite que de proverbes
de bonne femme. Rien n’est selon lui plus profitable que la pure
philosophie dogmatique avec la définition. du souverain bien. Qui a
compris 4 fond cette définition et se l'est assimilée, n’a plus, dans le
détail de sa conduite, d’autre directeur que luiméme. 3 Que fait le
tireur novice ? 11 se choisit un point de mire et forme sa main a bien
diriger le javelot. Quand i sest acquis ce talent par les legons et
Pexercice, il en fait usage, quel que soit le point qu’il veuille viser.
1l a en effet appris a frapper non pas tel ou tel objet, mais tous les
objets qu'il lui plaira. De méme 'homme qui s’est préparé aux devoirs
de la vie en général n’a pas besoin de legons partielles, quand Ic tout
lui est familier. Ce qu’il sait, ce n’est pas, en fait, la maniére de vivre
avec sa femme ou avec son fils, mais la maniére de bien vivre., Or,
Part de bien vivre implique les devoirs de chacun cnvers sa femme
et ses enfants. 4 Cléanthe pense que la direction pratique a, elle aussi,
son utilité, mais qu’elle est sans force si elle ne dérive de principes
universels, si elle ne connait la pure dogmatique et les points capitaux
de 1a philosophie. Le probléme de la morale particuliére se réduit donc
3 deux considérations : estelle utile ou inutile ? toute seule, réussitelle
4 former Phomme de bien ? c’est-a-dire, est-elle superflue ou rend-lle
superflu tout autre enseignement philosophique ?

5 Ceux qui veulent qu'on tienne la direction pratique pour superflue
raisonnent de cette sorte : il s’est formé dans I'eil un dépdt qui
embarrasse la vue, il faut I’dter ; tant que la taie subsiste, on perd sa

1. 1l semble donc que le vestiaire des pladiateurs était le cadre d’égorgements.

]
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dieux. Sextius ! le pére rejeta les honneurs. Sa naissance Iappelait aux
fonctions publiques : il n’accepta point le siége de sénateur que lui
offrait Jules César, sachant bien que ce qui peut étre donné peut de
méme etre retiré. Nous aussi, pour notre part, accomplissons quelque
action généreuse. Prenons rang parmi les modeles. 14 Pour quelle
raison avons-nous fiéchi ? Pourquoi perdons-nous I'espérance ? Tout ce
qui a pu étre fait peut se faire. Commencons par purger notre dme
et suivons la Nature : qui s’en écarte se condamne a désirer et a
craindre, a dépendre servilement du hasard. Nous pouvons rentrer dans
la route, nous pouvons reprendre possession: de tous nos droits,
Reprenons-les, et nous saurons supporter jusqu’au bout les douleurs,
de quelque fagon qu’elles attaquent notre corps, et dire 4 la Fortune :
« Tu as affaire 4 un homme. Cherche quelqu’un que tu puisses arriver
a vaincre. »

15 Ce sont des entretiens de ce genre qui calment la violence de
cet ulcére 2 dont tu parles dans ta lettre et que je souhaite, & combien,
Voir s’apaiser et guérir ou rester stationnaire, et vieillir avec notre ami.
Pour lui-méme, je ne crains rien. C’est nous qui nous trouvons atteints
en nous voyant enlever ce vieillard incomparable ; car il est rassasié
de la vie et, s'il désire qu’elle se prolonge, ce n’est pas pour lui, mais
pour ceux A qui il rend service. Vivre est de sa part _une
générosité. 16 Un autre elt déja mis fin 4 ces tourments. 1l estime,
lui, aussi honteux de se réfugier dans la mort que fuir la mort. « Eh
quoi ! Si les circonstances I’y engagent, ne s’en ira-t-il pas ? » Pourquoi
non, §’il vient 4 ne plus étre utile 4 personne, s’il n’a plus rien i faire
que de souffrir? 17 Voila, mon chez Lucilius, ce qui s’appelle
s'instruire 4 la philosophie dans ses ceuvres et s’entrainer devant des
cas réels : c’est voir de quelle fermeté un homme avisé est capable
devant la mort, devant la douleur; aux approches de 'une, sous
I'étreinte de P'autre. Ce qu'il faut faire, apprenonsde de celui qui le
fait. 18 Jusqu’ici nous n’avons cherché que par le raisonnement sl
est possible de résister 4 la douleur; a la mort, quand elle est 13, de
faire fléchir jusqu’aux grands courages. Qu’est-il besoin de paroles ?
Plagons-nous devant les faits ; ce n’est pas la mort qui fortifie cet homme
contre la douleur, ce n’est pas non plus la douleur qui le fortifie contre
a mort. Face a toutes les deux il trouve en lui son assurance. L’espoir
le Ia mort ne le rend pas plus endurant dans la douleur ; la lassitude

le souffrir ne le fait pas mourir plus volontiers : il supporte 1’une,
I attend I'autre.

1. Le philosophe stoicisant Sextius (Préface, p- XI).

2. La suile des idées n'apparait pas. On peut supposer une lacune ; on peut supposer
wssi que Sénéque usc ou abuse ici de la convention des correspondances littéraires, on
3 lecteurs doivent supposer que I'épistolier répond A ce que son correspondant lui a
crit. Nous avons donné & la traduction un coup de pouce en conséquence.
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Lettre 99

1 Je tenvoie la lettre que j’ai éctite & Marullus qui venait de perdre
son tout jeune fils et, d’aprés mes renseignements, supportait cette perte
avec peu de fermeté. Je me suis abstenu dans la lettre des formules
ordinaires et n’ai pas cru devoir procéder par la douceur avec un homme
que je jugeais plus digne de blame que de oqnsolanou. Celui que terr{asse
une grande blessure, pour lui trop cruc?lle afuppoﬂer, a d_ro1t gg(e) %ue
temps 4 des concessions : qu'il se rassasie, qu }l laisse du moins c_le r, er
les premiers transports !. Avec ceux qui se désolent de Rartl-pns, qu’on
aille droit & la réprimande et quon leur apprenne qu il peut y avoir

Pabsurdité jusque dans les larmes.
dez_l 2b'i‘u atter;]dsqdes consolations ? tu ne recevras que des reprochqs.
Toi qui supportes avec si peu de courage la morj’:_d’un {i]s, qu_e'ferals-
tu, si tu perdais un ami? II t'est mort un ﬁlf. dlncertall}e espérance,
du tout premier fge : ce n'est mem quun peu 'd amylees‘ Eva-
nouies. 3 L’homme se cherche sans cesse ‘des motifs d’affliction.
Délibérément, contre toute justice, il fait le procés dela I_*“ortu;]e, comme
si efle ne devait pas lui fournir matiére a des plaintes autrement
Jégitimes. Mais en vérité je te croyais I'ame sulﬁsammept affermie contre
les malheurs réels, a plus forte raison ;xmtre ces fantdmes de matheurs

nt on ne gémit que pour obéir 4 la coutume. ) ]
doS'i'tu avaisgfait laqplus grande des pertes, cel!e d’un ami, tu d?vreqs
tefforcer d’&tre plus content de Pavoir posséde, que faché de l‘avmr
perdu. 4 Seulement la plupart des hommes qu]allent de porter a lepr
actif la somme des avantages qu’ils ont recueillis, des plalflrs d01,1t ils
ont joui. Le principal vice de ces misérables doulqurs, c’est qu_elles
sont inutiles, disons plus : ingrates. L’excellent ami que tu avals
ne I'as plus ; tu as donc perdu ton temps et ta peme?. Cette longue
suite d’années, cet étroit rapprochement _de 'd'eux exlstences,, ce.t'En'e
communauté d’études dans I'intimité n’ont rien été ? Enterrfs-tu‘l amitié
avec I'ami? Et pourquoi te désoles-tu de I'avoir perdu, s’il ne te sert
de rien de 'avoir possédé2? Croismoi, le sort a bea}n nous en}ever
la présence de ceux que nous aimons, une grande partie d eux-memes

demeure avec nous. Oui, le temps passé nous appartient, et rien n'est
en lieu plus sir que ce qui a cess.é.d’etre. 5 Nous sommes ingrats
4 ’égard des avantages déja recueillis, parce que nous comptons sur
Pavenir, comme si I’avenir, en supposanb qu xl m,)us_ecfho’le‘ a son t_qur,
ne devait pas promptement rejoindre_lg passé. C'est rétrécir smgul’lere-
ment le champ de ses satisfactions ici-bas que de limiter au présent
Pobjet de ses joies. L’avenir et le passé ont leurs charmes ; celuida nous

1. Méme Chrysippe voulait bien admettre qu’ll ne fallait pas s’en prendre & une passion
dans ses premiers moments {Stoicorum fragm., 111, 474). 5
2. Ce texte difficile est expliqué dans la lettre 102, 3 {p. 990, n. 2),




378 LETTRES A LUCILIUS

tient par I'espérance, celui<ci par le souvenir, mais I'un, encore en
suspens, peut ne pas étre; pour Tautre, il ne peut pas ne pas avoir
été : quelle folie de laisser échapper la possession la mieux assurée !
Savourons donc a loisir les douceurs dont nous nous sommes naguére
abreuvés, si toutefois le ceeur qui s'en abreuvait n’a pas &té pareil an
vase sans fond qui laissait perdre tout ce qu'on y versait.

6 Il y a des exemples sans nombre de péres qui suivirent sans pleurer
le convoi d’enfants adultes; qui, du blcher, revinrent au sénat ou &
I'exercice de quelque charge publique et passérent incontinent & ¢’autres
soins. Iis avaient raison. D’abord la’ douleur est superfiue, si clle ne
change rien a I'événement ; en second lieu c’est n’avoir nul sens de
I'égalité que de se plaindre d’un accident qui frappe I'un maintenant,
mais est réservé A tous. Et puis le regret, les gestes de deuil sont
déraisonnables, quand un si petit intervalle sépare Pétre qui s’en va
de celui qui le regrette. Ainsi rien ne nous range a la résignation comme
de constater que nous suivons de prés ceux que nous avons
perdus. 7 Considere la vitesse du temps, tourbillon irrésistible ; songe
combien est courte la carriére ol nous courons & toute bride ; regarde
ce cortége du genre humain qui s’en va vers un méme but en rangs
extrémement serrés 13 méme ou ils paraissent extrémement distants :
celui que tu tiens pour perdu était d’'un précédent peloton. Quelle
démence 2 toi, qui dois arpenter la méme route, de pleurer le
compagnon parti en avant! 8 Pleure-t-on un événement qu’on savait
devoir s’accomplir 7 Peut-étre que, s’agissant d’un homme, on ne
songeait pas 4 sa mortalité : c’était se mentir & soi-méme. Pleure-t-on
un événement que 'on proclamait inévitable ? Se plaindre qu’un homme
soit mort, c’est se plaindre qu’il ait ét¢ homme. Un méme programme
nous tient tous : & qui naitre est échu il reste le second point,
mourir. 9 Des intervalles nous séparent ; 4 la fin nous nous retrouvons
égaux. L’espace qui s’étend du premier au dernier de nos jours est
variable et indéterminé. Les peines entrent-elles en compte ? 11 est long,
méme pour Venfant. La vitesse du décours? il est bref, méme pour
le vieillard. Rien qui ne glisse sous nos pas et ne nous abuse ; le flot
démonté n’est pas aussi changeant. C’est une agitation universelle ; tout
se mue en son contraire au commandement de la Fortune et, dans
un tel va-et-vient des choses humaines, la mort est pour chacun de
nous Punique certitude. Cependant tous se plaignent de T'unique
aventure qui ne fasse pas de dupes. 10 « Mais il est mort enfant ! »
Je ne vais pas encore jusqua dire que le plus heureux est 'étre qui
en finit t6t avec la vie. Passons 4 Phomme parvenu 3 Pextréme vieillesse.
Combien il 'emporte de peu sur le petit enfant ! Représente-toi ’abime
insondable des dges; embrasse le iemps en sa totalité ; aprés cela
compare ce que nous appelons une existence d’homme a immensité :
tu verras a quoi se réduit la durée que nous désirons, que nous
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prolongeons a toute force. 11 La-dessus que d’heures prennent les
larmes, les tracas, la mort tant de fois souhaitée avant le moment fatal
la maladie, la peur ? Quelle part ne faut-il pas faire sux années de rime
jeunesse, d’inexpérience ou de stérilité ? Et le sommeil emporte 13 rlleoiti 5
du lot. Ajoute les épreuves, les deuils, les périls : alors tn reconnaitra:
que méme dans la plus longue vie la moindre part se passe 3
vivre. 12 Comment t’accorder qu’il ne vaut pas mieux en avoir finj
avec son voyage au plus tOt, pour qu’ainsi le trajet soit achevé avant
que survienne la fatigue ? La vérité est que la vie n’est ni un bien ni
un mal, ¢’est Poccasion de 'un et de I’autre; ainsi ton fils n’a rien
perdu que des chances qui risquaient en vérité de lui étre plutdt
dommageables. Il pouvait se rendre modeste et sage; il pouvait sous
ta conduite se former 4 la vertu ; mais, crainte plus légitime, il pouvait
!'essembler au grand nombre. 13 Vois ces jeunes hommes des plus
ﬂlqstres maisons qui, se croyant tout permis, se sont fait gladiateurs ! ;
vois-en d’autres, qui assouvissent tout ensemble leur lubricité et celle
.d’autrui dans les pratiques d’une prostitution réciproque, et dont aucune
J‘ournée ne s’achéve sans une scéne d’orgie, sans quelque scandale
éclatant. Il Capparaitra qu’il pouvait y avoir plus & craindre qu’a espérer.
Il ne faut donc pas que tu te crées des causes d’affliction ni que par
trop de révolte, tu aggraves des malheurs légers. 14 Je ne texhorte
pas a faire effort, 4 opérer un redressement : je n’ai pas assez mauvaise
opinion de toi pour croire que contre cet accident tu aies besoin du
secours de toute ta vertu. Ce n’est pas 12 une souffrance, c’est une
pincée au cceur, mais dont tu fais une souffrance. Il est certain que
ce sera un progrés philosophique, si tu supportes courageusement la
perte 2 d.’un enfant moins connu jusqu'a présent de son pére que de
54 NOurrice.

15 Mais quoi! Est-ce I'insensibilit¢ que je conseille ? Est-ce que je
veux qu'au moment des obséques on fasse montre d’un visage
impassible ? Irai§e jusqu’a ne point permettre que le ceeur se serre ?
Nullement. C’est inhumanité, ce n’est pas vertu que de voir les
funérailles des siens du méme il qu'on les voyait en vie, et de ne
pas éprouver, dans les premiers moments d'une intimité familiale
tranchée par la mort, un sentiment de trouble. Et, mettons que je te
fasse ces défenses : il est des choses qu'on ne maitrise pas. Les larmes
s’échappent quoi qu'on fasse et en s’épanchant elles soulagent le

1. La société romaine cultive moins la politesse que la censure réciproque et ne miche
pas ses mots ; S'eneqt'xe, ici, ne fait que se conformer a la rudesse usuelle des réprimandes.
Quant & ce qu'a d’étrange pour nous pareille fagon de consoler, voir I'Introduction 3
la Consolation & Marcia.

2'. Nous croyons, avec M. Rosenbach, que la phrase n’a rien d’ironique et que
desiderare, ici comme en 92, 28, ne signifie pas « regretter », mais « avoir perdu »,
Par ailleurs, cette phrase implique que le correspondant se rattachait i la secte stoicienne.
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ceeur. 16 Quel parti prendre alors? Permettons-leur de tomber, ne
les y obligeons pas; qu’il en coule autant que I’émotion en fera jaillir,
non autant qu’il faudra pour suivre I’exemple ; najoutons rien qui altére
la sincérité de notre chagrin, n’amplifions pas la. mesure pour imiter
autrui. L'ostentation de la douleur est plus cxigeante que la douleur
méme. Combien peu d’hommes sont tristes pour eux seuls ! Ils gémissent
plus haut, lorsqu’ils sont entendus ; silencieux et calmes tant qu’ils sont
seuls, ils éclatent, & I"aspect d’autres gens, en lamentations nouvelies.
Alors ils se frappent la téte 4 poing fermé, ce qu'ils pouvaient faire
plus a laise quand nul p’était 12 pour les en empécher; alors ils
invoguent la mort; alors ils se roulent en bas de leur lit. Faute de
spectateur, la douleur chéme. 17 En ce cas comme en d’autres, nous
ne pouvons quitter le pli ficheux de nous modeler sur le grand nombre !
et de regarder non a ce qu’il faudrait faire, mais a ce qui se fait. On
s'éloigne de la nature, on se livre au public, conseiller toujours suspect
et, sur ce point comme sur tout:le reste, absolument inconséquent. Voit-l
celui-ci porter bravement son deuil ? 11 Pappelle cceur sec et dénaturé.
Voitil tel autre affaissé, prostré prés d’un cadavre ? - Femmelette,
déclare-t-l, ame sans ressort. 18 Tout doit Etre rapporté aux lois de
la raison. Or, rien n’est moins sensé gue de faire parler de sa tristesse
et de faire applaudir ses larmes. Selon moi, il est des larmes qu'un
sage répand de son propre avey; d’autres se déversent mécaniquement.
Je te dirai en quoi elles différent. Quand, atterrés 4 la premiére nouvelle
d’une perte prématurée, nous tenons le corps qui de nos bras va passer
au bicher, les larmes jaillissent par nécessité de nature. L’accélération
que le contrecoup de la douleur imprime au souffle vital ébranle tout
le corps et de méme et en particulier I'organe visuel d’olt il expulse
par compression Ihumeur avoisinante. 19 De telles échappées de
larmes sont phénoméne éruptif, ol n’intervient pas notre volonté ; mais
il est des larmes auxquelles nous livrons passage, quand nous nous
remettons A brasser les souvenirs de ceux que nous avons perdus :
et cette tristesse a une secréte douceur, si l'on se rappelle leurs propos
enjoués, la gaité de leur compagnie, les prévenances de leur affection.
Alors les yeux s’humectent comme dans la joie. Nous nous complaisons
4 ces larmes ; les autres sont plus fortes que nous. 20 Ce n'est pas
une raison pour que la considération de I'entourage et des intimes amis
retienne ou fasse jaillir nos larmes. Qu’elles coulent ou s’arrétent, elles

1. Sénéque semble méler ici deux choses différentes : la perversion initiale, ol V'« effet
"echo » (cutéchésis) réciproque nous pervertit profondément ou, en d’autres termes, nous
socialise © et le souci des convenances et de P'opinion d'autrui. Or ce n'est pas la méme
chose ; la socialisation nous donne vraiment, sincérement, la conviction que la mort est
un mal. Par ailleurs, outre cette sincérité, il peut nous arriver de gémir plus fort encore,
par respect humain devant F'opinion, Il demeure que socialisation premiére et conformisme
dans une occasion font deux.
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n’ont jamais aussi vilain aspect qu’en un visage feint : qu’ vi
d’elles-mémes. Et elles peuvent vctlenjr aux tempgéram];tnt.s%‘:ﬂﬂ]]:: ;:ermept
Souv?,nt elles ont coulé des yeux du sage sans faire tort 4 son pr;gzsm
car ¢ était dans' une si parfaite mesure que ni la sensibilité ni la digngifé
n’y perdaient rien. I est loisible, je le dis encore, d’obéir & la Nature
en sauvegardant sa gravité. 21 Jai vu aux funérailles de leurs proches
dles hommes vénérables qui portaient la tendresse empreinte sur leur
visage, toutes lamentations thédtrales bannies : et il ne traduisait que
la sincérité de leur chagrin. La douleur elle aussi a sa bienséance et
:-Zs::g?] 5’y conforlmera; dans les larmes méme, comme dans tout le
: a pour lui une limite; g1 : 2
— f; : jgies, te; chez Pinsensé les douleurs débordent
"22 R'ec';qls sans murmure les coups de Ja nécessité. Questl arrivé
d imprevxslble, d’extraordinaire ? combien de gens dont en cette minute
méme on commande les obséques, combien en I’honneur de qui I'on
fait qmplette de vétements funébres, combien de personnes en deuil
deplgls tox} d_euil! Chagque fois que tu diras : c’était un enfant, dis-toi
aussl : c'¢tait un homme, un étre auquel rien n’est garanti ;.m €tre
que la Fortune ne conduit pas a la vicillesse en tous les ca’s quclle
lalssq en route ol bon lui semble. 23 Au reste, parle fréqu,emment
du dlsp'aru, honore dans toute la mesure du possible son souvenir, qui
s’e représentera plus souvent s’il n’est pas accompagné d’amerturm; {on
§ ammode mal d’un triste compagnon, beaucoup plus mal encore
de la tristesse). Si certaines réflexions de Ilui, certaines saillies
surprenantes chez un petit enfant, t’avaient mis en joie : reviens-;
souvent ; n’hésite pas 4 déclarer qu’il aurait répondu a tous tes espoirs
ceux que ton cceur de. pére fondait sur lui. - 24 Oublier les siens’
ensevelir leur mémoire avec leurs restes, se montrer prodigue de larmes’
avare du souvenir, ¢ce n’est pas sentir en homme. Les oisecaux, les,
amimaux sauvages aiment ainsi. L’affection qu’ils portent & leurs petits
est aussi vive que courte et d’une violence qui touche & la fureur
Vu_enm?nt-lls & les perdre? 1l n’en reste plus trace. Cela ne convieni
?omt 4 un homme avisé. Qu’il garde longtemps le souvenir et renonce
a la plainte, '
25 Je n"a!pprouve en aucune maniére ce que dit Métrodore, qu’il
est un Plam.r parent de la tristesse ! et dont il faut se mettre en,quéte
en pareille circonstance. Je transcris ci-aprés ses propres termes : Lettres

1. Métrodore est un disciple d"Epi épicuri i i
L M picure. Les épicuriens cherchaient moins le plaisi
gg aclfrn:ée:i ;:.re :o;geﬁes; ia souffrance. £s msultipliaient les recettes, plus souvent tl:obllg
asses, quoi que dise Sénéque : en cas de souffrance physiqu
cf;::grser a\éec $es amis, écouter de'la‘ musique ou raviver le souvenir des mo?n'el;lstg deé
plaisic (;;x' e non-souffrance) — Sénéque soupgonne son correspondant de chercher,
comhmeh étrodore, du plaisir dans les larmes ; il va longuement accabler Métrodore d’une
recherche aussi honteuse, afin d’en détourner son correspondant. ) '
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de Métrodore & sa seur. « 1l existe une sorte de plaisir qui se méle
au deuil et qu’il faut rechercher en cette conjoncture. » 26 Je sais
bien ce que tu penseras de ces propos. Et vraiment quoi de plus honteux
que de faire la chasse au plaisir, je ne dis pas jusque dans le deuil,
mais, qui plus est, par le deuil, et de vouloir trouver dans les larmes

mémes que l'on verse une jouissance ? Voila  les gens qui nous
reprochent une rigueur excessive - et nous accusent d’enseigner une
doctrine impitoyable, parce que nous disons qu’il faut ou fermer son
ame a la douleur ou I’en faire sortir au plus vite. Quelle est, de gréce,
Iattitude la moins admissible, la plus inhumaine : ne pas sentir la
douleur en perdant un ami ou, dans la douleur méme, &tre 4 Paffit
du plaisir? 27 Notre régle & nous est d’accord avec la morale : aprés
que le cceur s'est soulagé de guelques larmes, qu’il a en quelque sorte
jeté son écume, nous interdisons que I'on s’abandonne 4 la douleur ;
et toi! tu ordonnes 'amalgame de la douleur elle-méme avec le plaisir.
C’est ainsi qu’avec une friandise on console les enfants, gue I'on arréte
les cris du nourrisson en lui faisant ingurgiter du lait. Méme a I'heure
ol un fils est sur le bicher, quand expire un ami, tu n’admets pas
de tréve au plaisir, tu veux que pour Paffliction méme il y ait une
chatouille ? Quel est le parti le plus moral ? A toute force interdire
3 la douleur I'accés de I'dme ou accueillir le plaisir en l’accouplant
i la douleur méme ? Que disje, Paccueillir? On le pourchasse; on
Pextrait de la douleur méme. 28 « Il est, prétend ’adversaire, un plaisir
parent de la tristesse. » Nous avons le droit de parler ainsi?2, mais
vous n’en avez pas le droit. Votre doctrine ne connait qu'un seul bien,
le plaisir, qu'un seul mal, la douleur. Entre le bien et le mal peutil
y avoir parenté ? Mais supposons qu'elle existe. Le moment est-il bien
choisi pour I’aller dénicher, et fouiller précisément dans la douleur afin
de savoir si dans ses entours il se trouve des éléments de douceur et
de volupté ? 29 I est des remedes, salutaires & certaines parties du
corps, que Pon ne saurait employer pour d’autres comme malpropres
et peu décents ; telle application, qui ferait ailleurs son effet sans nuire
4 la pudeur, devient déshonnéte par la place de la lésion. N'as-tu pas
honte de guérir le chagrin par le plaisir ? Pareille plaie réclame une
cure plus sévére.

Emploie plutdt cet autre reméde, qui vaut mieux 3 : celui qui est
mort ne peut plus souffrir; sl souffrait, c’est qu'il ne serait pas

1. Dans son indignation, Sénéque interpelle Métrodore, mort depuis trois siecles et
plus.
2. Puisque, pour un stoicien, la vertu §’épanouit en joie, seraiton au supplice. Par
ailleurs, la critique de Sénéque est sophistique : les épicuriens ne prétendent pas que
la douleur peut étre matiére & un bien : ils constatent, comme les stoiciens, qu'on peut
sentis & la fois du bien et du mal

3. Ce reméde est un autre des « remédes » (pharmaca) & la souffrance, ow idées
consolantes, que recommandait Epicure.

LIVRE XVI. 99, 30 983

:)1:]01';-6 CS: t? ton a‘vis,. quel est le pire pour celui qui souffre ? De mourir
ntinuer 4 vivie 7 La mort elleméme ne peut étré pour lui

u Mg
Eltle :;)l:gl;lan:;, :a;r og;lecllqs sens,:b:l\tzs a encore celui qui n’est plus rien ?
oL, st € vivant, on ‘n’a pas ce que
incommode, qui est qu'on n’est pjus. P e
. 3];:1 ])‘1801]15 aussi & quiconque ﬁlgure et regrette un étre enlevé dés
5 flge 3 n'c‘tus tous, jeunes et vieux, nous sommes en méme point
quant 2 la bricveté de notre vie, comparés 4 l'univers. Ce qui nous
;ewent en eﬁ‘et_, sur ia totalité des temps, est moins que la plus petite
es particules 1xpag1nable§, puisque en vérité une petite particule est
Erél;g:e u_1t1e pam:ek;m ce qui nous est donné de vie est tout proche du
; et cependant nous y tr 6 dé i
el y tragons, & démence! des perspectives
3'2 Si je t"écris ceci, ce n’est pas dans la pensée que tu attends de
- H L] - . =
&'_1:)1‘ un re{nede — il t'arriverait bien tard et je suis sir que tu t'es
¢ a"tol-m.eme tout ce que tu vas lire — mais afin de relever ce temps
¢ a;‘rl:'et qui marq’ue un r‘ecul opéré -par rapport 4 toi-méme et de
exhorter, pour I'avenir, 4 montrer une dme haute face 4 la fortune

a prévoir ses offensives je ne dis .
S ‘ pas comme possibles, mai
devant étre 4 coup sir. , Mais comme
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1Tu m’ecrlls‘que tu viens de lire les livres de Papirius Fabianus !
«’ sur la pqllthue » avec une curiosité passionnée, mais qu’ils
n,om pas repondu 4 ton attente; la-dessus, oublian,t qu’il 2’a it
d’un philosophe, tu incrimines chez lui Pécriture. Admettons qug’lil
en est ,comrne tu dis, qu’il laisse aller sa phrase et ne la construit
pas. D’abord, cette maniére ne va pas sans grice, le style coulant et
paisible a sa beauté propre : je crois en effet qu'il n’y a rien de
commun entr? le jaillissement intermittent et Pheureuse abondance
C_e _point méme, comme je vais le montrer, fait une grossé
dlﬁ‘erenc:,e. 2 Fabianus, a ce qu’il me semble, ne laisse pas aller sa
pl'lrase, il la siéve]oppe, tant elle 2 d’ampleur, tant elle progresse sans
désordre, n}a:s non sans élan. Elle révéle, elle proclame qu’on ne I'a
pas fa_gonnee et retournée longtemps. Acceptons toutefois ta maniére
de voir. En fait, il visait 4 I'ordonnance des meeurs, non des mots
et c’es pages s’adressent 4 I’dme, non 4 Poreille. ,3 Au surplus si
tu lavais en?endu lui-méme, tu n’aurais pas eu le loisir de ‘t’a,tta-
cher au détail, tant I'ensemble t’aurait ravi. Généralement d’ailleurs
ce dont nous aimons la vitalité fougueuse est décevant a la lec-

1. Un des maitres du jeune Sénéque.




