L LETTRES A LUCILIUS
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"Tiens-toi pour libéré de toutes les passions, quand tu seras parvenu

" e rien demander a la divinité que tu ne puisses demander en présence

de tous. »
Considérons la réalité. Quelle folie chez les hommes ! Ils chuchotent

Jes veeux abjects & oreille des dieux . Si quelqu’un est aux écoutes,
s feront silence. Et ce qu’on ne veut pas laisser connaitre a I’homme
on l¢ raconte & un dieu. Vois donc si on ne pourrait pas utilement
formuler ce précepte :

« Vis avec les hommes comme si la divinité te voyait. Parle & la
divinité comme si tu étais entendu des hommes. »

Lettre 11

1 Ton ami a causé avec moi. Le noble naturel! Tout ce qu’il y a
en lui et d’ame et d’esprit, déji méme tout son ‘progrés en philosophie,
un premier entretien I'a fait voir. 11 nous a donné 'avant-goiit de ce
quil sera. Il a parlé sans préparation, pris a Pimproviste. A mesure
qu'il se remettait, il avait peine, et c’est de bon augure chez un jeune
homme, 2 secouer son cmbarras : preuve que la rougeur, répandue
sur ses traits, lui montait du fond de 'dme. Autant que je le présume,
méme quand il aura gagné en force, quand i sc sera dépouillé de tous
ses défauts, oui, quand il sera un sage, Phabitude de rougir le suivra.

C’est qu’aucune sagesse n’élimine dans le corps ni dans 'dme 2 les
imperfections naturelles : ce qui est implanté en nous, né avec nous,
Part le tempére, il ne le réduit pas. 2 Certains, et des plus fermes,

sont, en présence du public, inondés d’une suée pareille a celle que

provoque 'excés de fatigue et de chaleur; il en est dont les jambes

se dérobent au moment de parler; d’autres ont un claquement des
méchoires ; la langue s’embarrasse, les lévres se crispent, ce sont
faiblesses que ni les legons, ni la pratique ne dissipent jamais. La Nature
exerce ici son ascendant, et cette imperfectionla lui sert & se rappeler

méme aux plus solides. _
3 Il faut compter, je le sais, parmi les miséres de cette sorte les

rougeurs subites s'étalant sur le visage des plus importants personnages.
Elles paraissent encore plus chez les jeunes gens, qui ont le sang plus

1. I était suspect de ne pas formuler 4 haute et intelligible voix les veeux que l'on
faisait (Bienfaits, H, 1, 4; Horace, Epitres, 1, 16, 60 ; Ovide, Fastes, V, 681 ; Lucain,
La Pharsale, V, 104 ; Perse, début de la satire 11 ; Apulée, Apologie, 54, Cf. H. §. Versnel,
Faith, Hope and Worship, Leyde, 1981, p. 26). Par ailleurs, ceux qui faisaient des veeux
cherchaient souvent & obtenir du sacristain Pautorisation de pénétrer dans le temple (dont
les portes étaient closes en temps normal, car son temple était la demeure privée du
dieu), afin de formuler leur veeu dans oreille méme de V'idole du dieu, en espérant ainsi

avoir plus de chances d'étre exaucés (O. Weinreich, Ausgewdhlte Schriften, Amsterdam,
1969, vol. I, p. 184 ; voir la letire 41, 1 de Sénéque lui-méme ; Histoire d'Apollonius,
roi de Tyr, 48 : « 1| demande au sacristain de lui ouvrir le sanctuaire »).

2. La lenteur desprit d’'un Cléanthe est un exemple des imperfections de 'dme ; nous
revenons donc au texte des manuscrits, corrigé a tort.
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chaud et le front tendre ; néanmoins ceux qui ont vécu, ceux qui opg
vieilli n’en sont pas exempts. Certains ne sont jamais plus a craindre
qu’aprés avoir rougi, comme s’ils avaient jeté toute leur honte. 4 Che;
Sylla, quand le sang avait envahi sa face, c’était Pinstant des pireg
violences. Rien de plus impressionnable que la physionomie de-Pompée,
Jamais il ne se présenta devant une réunion d’auditeurs sans rougir,
particuliérement devant Passemblée populalre Lorsque ‘Fabianus ! fiy
introduit comme témoin dans le sénat, je le vis rougir, et cette pudeur
lui allait merveilleusement, 5 Semblable mouvement s’explique nop
par une défaillance intellectuelle, mais par I'impréva de la situation,
circonstance qui a pour effet d’alarmer ou simplement d’émouvoir deg
novices, si leur constitution complaisante les porte & cela. Certains ont
le sang calme ; certains Pont vif, mobile, tout prompt 4 monter au visage.

6 Ces prédispositions, je le répéte, il n’est pas de sagesse qui les
élimine : sans quoi elle aurait commandement sur la nature, si elle
extirpait toutes nos imperfections ! Les fatalités de la naissance et du
tempérament 2, aprés que I’4me aura travaillé 4 son harmonie beaucoup
et longtemps, y feront adhérence. On ne peut frapper d’interdiction
aucune d’elles, non plus que la faire venir. 7 Les artistes qui sur la
scéne traduisent le jeu des passions, qui expriment au naturel la crainte
et ses alarmes, qui représentent laffliction dans sa vérité, recourent,
pour traduire la honte, & cette mimique : incliner le visage, laisser
tomber la voix, tenir les yeux obstinément baissés. Quant & se faire
rougir, impossible. On n’empéche pas ce phénoméne, on ne le provoque
pas. Contre de semblables accidents, la sagesse ne promet rien, n’avance
a rien : ils sont autonomes et ce n’est pas sur intimation qu’ils se
présentent, qu’ils se retirent.

8 Et maintenant ma lettre demande sa conclusion. Tiens! Elle est,
je puis dire, profitable, salutaire; je veux que tu la graves dans ton
Ame.

« I nous faut faire choix d’un homme de bien et I’avoir constamment
devant nos yeux de maniére a vivre comme sous son regard et 4 régler
toutes nos actions comme §’il les voyait. »

9 Le précepte, mon cher Lucilius, vient d’ Eplcure 3, C’est un gardien,
c’est un Mentor qu’il nous donne, et il a raison. La faute est, en bien
des cas, supprimée, si devant celui qui va la commettre se dresse un
témoin. Il faut quelqu’un a notre ame, quelqu’un qui lui inspire. respect
et dont Pautorité sanctifie jusqu’au plus secret d’elleméme. Heureux
FPhomme dont la présence, dont la simple idée rend meilleur. Heureux

1. Fabianus a été¢ un autre des maitres de Sénéque. Le sénat _]oualt en certains cas
le role de Haute: Cour de justice. Sénéque Iui-méme, comme on voit, était déja sénateur
lorsque son ancien maitre fut cité comme témoin.

2. Sur les « tempéraments » (ou « dosages ») des quatre éléments dans le corps humain,
voir la lettre 11, 6 et la Colére, II, 19,

3. Fragm. 210 Usener.
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qui porte le respect du modéle au point de créer en soi harmonie et
pon ordre rien qu’a son souvenir. Qui porte a ce point le respect du
modéle n’attendra guére pour étre respectable.

10 A cet effet, choisis Caton ; s’il te semble trop raide, choisis un
caractére moins tendu, un Lélius. Choisis celui chez qui tout t’agrée,
sa vie, son langage et jusqu’a son visage ol se lit son dme : raméne-le
continuellement devant toi, comme un gardien, comme un exemple 1.
Qui, oui, nous avons besoin de quelqu’un au patron duquel notre
caractére vienne s’ajuster. Ce qui est de guingois, tu ne le rectifieras
qud la regle. '

Lettre 12

1 De quelque coté que je me tourne, ce que je vois me convaing
de ma vieillesse.

Fétais allé a2 ma villa de la banlicue 2 et je me plaignais des sommes
4 payer pour un bdtiment menagant ruine. Mon fermier me certifie
qu’il n’y a pas manque de soin de sa part, qu’i! fait tout le nécessaire,
mais que la villa est vieille. Or, cette villa est ma création. A quoi
doisje m’attendre, si des pierres, mes contemporaines, sont déja
poussiére ?

2 Mécontent de mon homme, je saisis la premiére occasion d’exhaler
ma bile. « On le voit bien, dis<je : ces platanes manquent de soins.
Ils n’ont pas de feuilles. Quel branchage noueux et rabougri! Troncs
affreux et sales ! cela ne se produirait pas, si on les déchaussait, si on
les arrosait. » Et lui de jurer par mon génie 3 que, pour son compte,

1. A tout age, on s’instruisait en imitant 'exemple d'un grand ami ou d’un philosophe
familier ; Auguste désirait qu'un de ses petits-neveux « choisit avec soin et non a la légére
un ami dont il imitat le maintien, Ie geste et la démarche » (Suétone, Clande, IV, 5).
L’exemple en question pouvait étre un vivant, ou bien un mort dont on connaissait par
les livres le genre de vie (bien plus que les doctrines) : par exemple le stoicien Caton,
mort depuis un siécle ; ou le sénateur Lélius, mort depuis deux siécles, personnalité cultivée

_et amicale dont Cicéron avait fait son héros favori. Sénéque n’est pas sectaire : il admet

que Lucilius prenne exemple sur le grand personnage des ceuvres philosophiques de ce
Cicéron qui est son grand prédécesseur (et qu'il souhaite secrétement égaler ou éclipser).
A sa propre mort, Sénéque laissera son existence en exemple i ses fidéles, selon le récit
de Tacite. Et, dans les Lettres, ol il donne bien des détails sur son mode de vie, il se
donne en exemple & Lucilius.

2. Sénéque ne désigne pas ici son domaine d’Albanum (Albano Laziale) ni son célébre
vignoble de Nomentum (Mentana), mais une villa qu'il avait 2 sept kilométres du centre
de Rome et que Tacite (Annales, XV, 60) appelle « terre en banliene » (suburbanum
rus), en employant le méme mot qu’emploie ici Sénéque. I était interdit depuis Claude
aux sénateurs de s’¢loigner sans autorisation de plus de douze kilométres de Rome (Cassius
Dion, LX, 29), Par ailleurs, Sénéque possédait son hotel particulier au centre méme de
Rome {comme tout sénateur y était obligé), non loin de I'entrée actuelle du Forum.

3. Le « génie » est ie double divin de tout homme (bien qu’a la mort de cet homme
son génie meure, ou, plus exactement, qu'il ne soit plus question de lui). Un Romain
ne [€tait pas son anniversaire : il fétait, ce jourda, son propre génie. Un empereur n'étant
jamais divinisé de son vivant, on élevait des autels, non & lui, mais 4 soa génie, et on
prétait serment sur le génie de cet empereur. Nous dirions : « on jurait sur sa téte »,
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chose ne peut plaire toujours et a tous que si elle est correcte. 6 Or
donc, les hommes ne savent ce qu’ils veulent que dans le moment oy
ils le veulent. Vouloir ou ne pas vouloir n’est chose arrétée de fagon
absolue pour personne. Nos jugements, d’un jour a lautre, varient et
se retournent ; la plupart des hommes se font de vivre un jeu. Pousse
donc & fond Pceuvre commencée : peut-étre seras-tu conduit au faite,
du moins 4 un degré que toi seul sauras ne pas étre le faite
encore. 7 « Mais que deviendra cette troupe de gens, ma maisonnée,
qui n’auront plus de maison ? » Cette troupe, n’étant plus nourrie par
toi, se nourrira elle-méme ; et puis, ce que tes bienfaits ne sauraient
te faire connaitre, tn le connaitras a la faveur de la pauvreté : elle
retiendra prés de toi les vrais, les sirs amis ; tous ceux-la se retireront,
qui te suivaient pour autre chose que tol. Allons ! la pauvreté ne
mériterait-lle pas déja d’étre aimée & ce seul titre qu'elle montrera
de qui tu es aimé ? Oh ! quand viendra le jour ol personne ne mentira
plus pour te rendre hommage !

8 Voici donc ot doivent tendre tes réflexions, tes soins, tes veeux,
en faisant remise au dieu de tout autre souhait : vis content de toi-méme
et des biens qui naissent de toi . Peut-l &re un bonheur plus 4 notre
portée ? Réduistoi 2 une humble condition d’ou tu ne saurais choir.
La taxe de cette lettre, que j’acquitterai tout & I'instant, aura précisément
pour objet de t'y encouraget. )

9 Tu peux me regarder de travers : c’est encore Epicure qui voudra
bien solder le compte pour moi.

« Je te Passure, un grabat ct des haillons 2 feront paraitre ton langage
plus imposant : ce ne seront pas li seulement des paroles, mais deg
preuves. »

Pour mon compte, j’écoute dans d’autres dispositions les legons de
notre Demetrius, quand je l'ai vu déguenillé, couché sur ce qu’on
n'oserait appeler une paillasse : il ne professe pas la vérité ; il témoigne
pour elle.

10 « Mais quoi! ne peut-on avoir en son sac des richesses, et les
mépriser ? » Pourquoi pas ? Celuila aussi a de la hauteur d’ame, qui,
les voyant déborder autour de lui, s’étonne grandement, longtemps,
qu'elles lui soient venues 3, puis en sourit, et laisse dire qu’elles sont

I. « Les biens qui naissent de toi » : il suffit d’avoir pris une décision juste, serait-clle
toute personnelle, et de passer aux actes pour fairc par id méme du bien aux autres
hommes. Par exemple, si ¢'est & juste raison qu’on renonce i servir sous Néron I’Etat
romain et qu'on préfere cultiver la sagesse dans Ia retraite, alors on fora aux autres hommes
fe bienfait de leur donner le bor exemple (sabstenir de servit Néron) et on leur donnera
aussi {'exemple de cultiver la philosophie.

2. Epicure, fragm. 206,

3. Wl s’agit donc d'un homme dont la richesse est récente, et non pas héréditaire. Cette
inutile précision n'ajouterait rien & Vidée quion peut faire fi de la richesse en général
si Sénéque n'entendait suggérer, par cette précision, qu'il parle de lui-méme. 1 tient aussi,
par fierté, & avouer humblement que sa richesse est récente et qu'il n’est qu'un parvenu
(Tacite lui préte lc méme aveu : Annales, XIV, 53, car tout le monde le savait bien).
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sienncs,.plutét qu’il ne le sent. Il y a du mérite 4 ne pas se pater dans
la promiscuité des richesses ; celuida est grand, qui, au sein desg richesses
demeure pauvre. ’

11 « Je ne sais, dis-tu, comment ton riche supportera la pauvretg
sil y tombe. » Je ne sais pas davantage, Epicure, si ton pauvre hé:é
de fanfaron saura mépriser la richesse, il y tombe. Chez 'un et chez
{'autre, l'intention est & peser. Il faut regarder si celuici se complait
dans la pauvreté, si celuild ne se complait pas dans la richesse:
autrement, le grabat et les haillons. ne sont qu’une faible preuve dé
la bonne volonté de P'dme, tant qu’il n’est pas évident que ’homme
les accepte non par nécessité, mais par choix.

12 Au reste, c’est le fait d’une noble nature non pas de courir a
ces pratiques comme 4 un état meilleur, mais de s’y préparer comme
4 une chose facile ; oui, facile, Lucilius, et, quand on s’y présente aprés
un entrainement.qui date de loin, agréable méme. On y trouve, en
effet; ce sans quoi rien n’agrée : la sécurité. 13 C’est pourquoi j'estime
nécessaire de se conformer a un usage qui, comme je te Pai écrit, a
été souvent pratiqué par de grands hommes ; il s’agit de prendre, par
intervalies, quelques jours pour s’exercer par une pauvreté fictive a la
pauvreté vraie. Nous en avons d’autant plus besoin que, détrempés
par les délices, nous voyons partout géne et difficultés. Ah! plutét,
sortons du sommeil, harcelons notre Ame, représentons-lui que ia nature
nous a constitué un fonds bien maigre : nul n'est riche en naissant;
guiconque arrive & la lumiére est requis de se contenter de lait, d’un
morceau .de toile. Aprés de tels commencements, des royaumes sont
trop étroits pour nous !

Lettre 21

1 Tu penses que ces gens, dont parle ta lettre, te donnent fort a
faire ? Celui qui te donne le plus 3 faire, c’est toi; c’est avec toi que
tu es en difficultés. Tu n’es pas certain de ce que tu veux; tu sais
mieux louer les vertueux principes que les suivre; tu vois ou réside
la félicité, tu n’oses pas arriver jusqu’a elle. Or, I'empéchement qui
t"z:m:réte, puisque de toi-méme tu ne le discernes pas bien, je vais le
dire. Tu attaches une idée de grandeur aux choses que tu dois
abrfmdonner; ainsi, quand tu t’es représenté cet état de sécurité ou tu
dogs passer, tu te vois retenu par Péclat de cette vie avec laquelle tu
dois rompre, comme si tu allais tomber dans un séjour d’abjection et
de ténébres.

2 Tu te trompes, Lucilius : de cette vie 4 la vie du sage on ne fait
que monter. Ce qui différencie un brillant reflet et la lumiére, celle<ci
ayant sa source assurée qui est en elle, celui-la provenant d’un foyer
étranger, différencie de méme cette vie mondaine et i"autre. Cette vie
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mondaine luit d’un éclat rejailli sur elle du dehors : le premier veny
en s'interposant, y projettera tout de suite une ombre épaisse. L’autre
tire de son fonds sa splendeur. L’étude de la sagesse te conférera lustre
et renommeée. . i ‘

Epi fournir un exemple. Ecrivant 2 Idoménée, pour

3 Epicure va me.
le ramener d’une vie extérieurement brillante & la sire et solide gloire,

voici comme il s’adressait & ce personnage qui était alors ministre d’un
pouvoir royal et maniait d’importantes affaires : « Si la gloire te touche,
mes lettres te feront plus de renom gue toutes ces grandeurs que
courtises et pour lesquelles on te courtise 1. » 4 Eh bien, n’a-t-il pas

dit vrai 7 Qui connaitrait Idoménée, si Epicure, dans sa correspondance,

n’avait buriné son image ? Tous ces mégistans 2, ces satrapes, le roi
ont sombré dans un oubli

méme, qui octroyait a Idoménée son titre,
profond. Les Lettres de Cicéron ne permettent pas que le nom d’Atticus
périsse. 1l n'elt servi de rien au personnage davoir pour gendre
Agrippa, pour petit-gendre Tibére, pour arriére-petit-fils Drusus Cesar ;
au milieu de si grands noms on tairait le sien, si un Cicéron ne I'avait
comme pris en remorque.

5 La masse profonde du temps passera sur nous, quelques rares
génies éléeveront leur téte au-dessus du flot; avant de disparaitre un
jour ou lautre dans le méme silence, ils lutteront contre Poubli, ils
se préserveront longtemps. Ce qu'Epicure a_pu promettre 4 son ami,
je te le promets a_toi, Lucilius. J'aurai crédit chez la postérité ; jai
de quoi faire durer les noms que je méne avec moi. Notre Virgile a
promis a deux de ses héros une mémoire impérissable, et il tient parole :

« Couple heureux ! Si mes vers ont quelque pouvoir, jamais le temps
ne vous retranchera du souvenir des ages, tant que la maison d’Enée
touchera Pinébranlable rocher du Capitole et que le sénat romain aura
Pempire du monde3. »

6 Tous ceux que la fortune a portés sur la scéne; tous ceux qui
ont été membres et organes de la puissance d’autrui, ont vu leur crédit
prospére et leurs palais assidiiment fréquentds, tant qu’eux-mémes ont
&té débout; aprés leur disparition, leur ‘mémoire sest promplement
abolie. Mais le prestige du gérie va croissant ; outre les hommages
que regoit sa personne, fout ce qui se rattache & sa mémoire trouve

accueil.
i

1. Epicure, fragm. 132. i
2. Un mégistan (le mot se lit dans I Ancien Testament grec et dans I'Evangile de Marc,
VI, 21) est un « magnat », un « pacha », un « radjah » ; c’est un mot faussement oriental,
forgé par les Grecs au moyen d’un suffixe qui leur semblait « oriental », pour désigner
les grands seigneurs des pays barbares. i )

3. Virgile, Enéide, 1X, 446, Dans Pévolution des rapports réels entre. Sénéque et Lucilius,
cefte lettre se place 2 un moment ol Sénéque sent que cetie. correspondance pourra
donner licu, ¢videmment aprés révision, i une publication, et décide en somme d’€crire

les Lettres a Lucilius.
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7 II ne faut pas qu’ldoménée soit : i
’ ( entré gratis
I:e nﬁg?:,ﬁzb?cm acqultt?r les frais. C'est luigqu’Epcilgll::e Ilna e g
pensee, exhortant ainsi i enrichir P ;o wresse une
Qu: g'armla voie banale et scabreuse : . SRR
: 1 tu veux enrichi s, n'aj
ik enrichir Pythoclés, n’ajoute pas a son avoir, rédujs sop
8 La pensée est trop claire il fai
ot t tro pour quil faille I'in 3
z;gses?n’;: 2;);1; qu’il faille la souhgnm_". Je te rappelle slerglfrtf;n
e pas que le mot ne vaille que pour Ia richesse, A )
gonorable%p I:Tc!up, il aurg meme portée. Veux-tu rendre l;ythqu?l
et S.o b :r_!ou;e pas a ses hon{leurs, réduis ses désirs. Veux-tuo‘:les
$ythoks Veux-tﬁ (rj;;etuelle‘ volupté '? N’ajoute pas 4 ses plaisirs re'cﬁilie
M nner 4 Pythoclés Ia vieillesse et lui faire ime 'S
9 De telle-s sen{ellllc:sptis na}esseps)a:nfné?: {'ég!lis e )
L5 O leles & : onde a dire qu’elles a, i
appl;iq I?e de;f.spllzurseé. c:les sont propriété publique. La proc%%?lﬁegg%g
e e nat est, sqlon moi, bonne aussi en philosophie
R oo laun avis qug’ correspond en partie & mon opinion‘5
B Yol o moltmn et J'appuie ce que j’approuve. Si je rappellf;
el lrec(mr}:::eut'o‘esl dg chou(_d’Epicure, c’est 4 lintention de
i Sens ) Tovan mrll aﬂm poussés Q’une malsaine espérance, qui
e ;r_o e pgur couvrir leurs vices; c’est pour’ leuw
Proer du Ld?squzu::u leu qu ils aillent, on est tenu d’y vivre comm::
Pinseription a e arn*‘veras devannt ses modestes jardins, devant
le bien supréme e}s(t ;: u;;,lz.iéi: »M ?11: tlll'gte, B e l’ogé; f
Rl aisir », rouveras, prét i te recevoi
Iga polentee tsf::;ers:l:;n:ur? ; il ,CSt hospitalier, aimable ; il te seit'?ri;’ (;:
A réo;ption ; Cesu§51 ‘;l'e Peau l.argemc'znt, puis dira : « Es-tu content
e n.,au N Jatr inets, ajoute-t-il, n’irritent pas la faim, ils
i e fonft en l;ml: pas la soif précisément par I'abus ’des
Ay l’étz;t i om er par un calmant naturel, qui ne coiite rien
11 Je te parlg dclrcf:;l ljags]oigglul- ; dm |
= g i qui n’admettent pas la i
i ]’égardu;g:izsgiﬂz;u:i ’a(.‘.'COfdeI‘ que,lque chose pmfr qu’ilsccs)f:lsr?'léiggtn
by et poomsoinS e‘regle:s qu’e I'on peut ajourner, que I'on peui
il nécess, J _n:auraj quun point a rappeler : le plaisir est
fras qaclone o él’::t ,dz; ctsgll.;;;n tu ne c!ois rien; si tu te mets en
2;1;{ a;;?o_rltral?ces; il réclame, iero‘rr:::'rc::tebg en"(;ilt]tree’lsh;i, esf‘ §0urd
e 11;] ;n(t;;llllt:(:)slec. avec peu de_ chose on I'expédie, &urvsl:‘.?ultzs -
€ que tu dois, non ce que tu peux =

trop
une

1. Epicure, fragm. 135,

2. On sait qu’il existai .
stait un épicurism i H

et d’ - . picurisme vulgaire, qu . .

cau fraiche, et qui servait aussi de cog?,wert?:r; @ ]s’?rmrélli]gjt?:;m Lt LA TC
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a ton tour parmi ces hommes. En effet, Ja plus belle vertu d’une amg
généreuse, c’est 'élan qui la porte au bien, Un esprit élevé ne sauraj
trouver son plaisir dans le bas et Iignoble. L’idée du grand Pattire,
Pexalte. 3 De méme que la flamme monte -droite, sans ramper oy
retomber jamais, comme aussi sans chdomer jamais !, de méme notre
dme est dans un mouvement continuel ; elle sera d’autant plus alert,
et active qu'elle aura plus d’ardeur. Heureux cependant I'homme i
a dirigé vers de hauts objets cette impétuosité naturelle ! ] se placery
hors de Ia souveraineté, hors de Parbitraire de la fortune. Il tempérery
le succes, sapera Iadversité et fera fi de ce qui s’impose 3 ’admiratiop
d’autrui.

4 Cest le propre d’une ime grande de mépriser les grandeurs et
de préférer le juste milieu & Pexcés : I'un s’en tient 3 'utilité, apy
nécessités vitales ; mais Pautre, parce qu’il implique surabondance, fajt
du mal. Ainsi, trop pressés, les epis versent; ainsi la branche trop
chargée se brise ; ainsi une fécondité trop forte arréte le développement
du fruit. I en advient de méme aux dmes, que rompt une Prospérité
sans mesure dont elles se servent non seulement contre les autres, mais
a leur propre préjudice.

5 Jamais ennemi a-t-l infligé A personne autant d’outrages que
certains en regoivent de leurs plaisirs ? Passions déréglées, déportements
msensés auxquels on ne pourrait pardonner, si les coupables n’étaient
en méme temps des victimes. C’est & bon droit néanmoins que cette
frénésic les tourmente, puisque fatalement la passion s’égare dang
Pillimité, dés qu’elle franchit la mesure naturelle. Cette mesure a son
lerme tracé; les vaines idées que la passion enfante sont sang
limites. 6 Le nécessaire a pour mesure l'utile. Mais la superfluité, 4
quelle régle la réduis-tu ? Et c’est ainsi qu’ils se plongent dans les plaisirs,
s’en font une habitude et ne peuvent plus s’en passer, extrémement
miserables pour en é&tre arrivés un point ot ce qui leur avait été
du superflu leur est devenu le nécessaire. Esclaves du plaisir, ils n’en

Jouissent pas, et de leurs maux, pour comble de matheur, ils ne laissent
pas d’étre amoureux. Or, c’est la consommation de I'infélicité, quand
aux honteux excés on ne se livre plus seulement par plaisir, mais qu'on

s'en fait une loi; ce Qui était hier errements devient Ia conduite
ordinaire,

Lettre 40

I Tu m’écris souvent et je t’en sais gré, car ainsi tu te montres a
moi par le seul moyen dont tu disposes. Chaque fois que ta lettre

L. « Le feu infatigable », écrit Homére. Mais Sénéque parle ici en philosophe : I"aime
e€sl sans cesse en mouvement parce qu'elle est un mélange d'air et de fen (elle est un

corps) et que le feu est I'élément qQui, animant tout, est lui-méme animé, « animal »
(Stoicorum fragm., IL, 4213
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*arrive, nous voila tout de suite ensemble. Si nous sommes.conte?i';z
l‘dl};woir les portraits de nos . amis absent‘s, par lt?s souyem}'s qu s
nouvellent, si cette consolation mensongere et vaine allege e 1'e,grlle
ae’étre loin d’eux, comme une lettre nous réjouit dEl}ralrlt.atg,ij1 putlisqlz cde
\ i ‘absent, Pempreinte authentiqu
orte des marques vivantes de I'absent, I'e F
:E%crsonne | La trace d’une main amie, imprimée sur lefs pages, assure
quil y a de plus doux dans la présence : reconnaitre. g
ce2 Tu m’écris que tu as été entendre le phx]oso_phq Serlellpllor_l, ql;acll;
il faisait escale en Sicile. « Son éloquence va g&":fmd trams. En iefolrl:n s;rrc’e;
; i *épanchent pas d’un cours u X
une masse de mots qui ne s’ép 1 _ e
: t, car il en vient trop pour la capac
une presse, un écrasement, e e
i i e pas ¢e procédé chez pl s
uniue gosier. » Je n’approuv or _ch ) R
- i éme, te, doit étre réglée. Or,
t I’élocution méme,. comme la conduite, & T,
g?gcipitation I'excés de ,mouvcment excluent tout principe d’ordre ;:o?:;
ai ’ ¢ ete j teur ces p
wHomére préte a un jeune orateur :
il L & flocons de neige en hiver,
ionné ivent sans arrét comme floco
Padis que des Tevi ieill ule avec lenteur, plus
i ¢ rd la parole coule , pl
tandis que des lévres du vieilla . 1 ; ol
mi : bien persuadé que fougue
douce que le miel t. 3 So!s don_c > 1 _ Te
impétuguse et débordante sied mieux i un‘c_onferentmeri al.;nstt):ﬂﬁnt :: u?
’ i traite une ceuvre grande et sérieuse, et qu :
. e oo e d ¢ i distille les mots que
i-a, j ¢loguence qui dis :
celui-la, je ne veux pas plus une 10e | el L
¢ ; ’il ne m’oblige pas 3 tendre i
d’une éloquence 3 toute allure. Qu ne e
i oté, la pauvreté, la sécher
et qu'il ne 'encombre pas. De son cote, ) r
délgit rend Vauditeur moins attentif, ennuyé qu’x.l‘est c!c ces ﬁ)]():usl?fs,
de cette lenteur ; toutefois, une pens’flefqul ta@e auv:(r)xllr Ezﬁ > siples
i *espri i t saisir a . ,
ilement dans 'esprit que celle qu au ) .
fni:itres ont pour rile, dit-on, de communiquer des préceptes, n’est pas
mmuniqué ce qui s’enfuit. ) ) S—
004 Conscildére en outre que la paroli iq;u travaille Opomu;j 1]:2 ;?zlt;u(izﬁ
étre 3 is régle ie 2. L’éloquence pop
étre 4 la fois réglée et tout unie 2,  augm
i lle ? Remuer la foule, entrainer p
rapport avec le vrai. Que veut-¢ | . !
unpgoup de surprise des auditeurs sans jugement ; elle‘tm;1 :egg;it; If:;s
ale i : or, comment pourrait-e ; )
a I'épluchage, elle tire au large : or, : et
' i de gouverne ? Et ne voit-on pas q
quand elle n’admet pas e s ‘ i Favgrs
i i es doit descendre au
ui a pour objet la guérison des am it de y
gous—mgrﬁcs? Un remede ne profite que s'il ;e_]ot;.lme. Hf:tslv'la(ljs mg:l:zl
i : it la-dedans que de bons € ! Calm
vide, quel néant! Plus de brui ledans ¢ e s
: ; réfré ns irritantes, dissipez les prejuges,
donc mes terreurss ; réfrénez les passio : fselpe ESliey
épri : llesse, secouez l'avarice. Estce q
réprimez le penchant 3 la mol , e Yave o
it 2 ; t qu'un médecin traite s ]
se fait 4 la voléc ? Est-ce en passant .
i t en trombe et sans choix
uis, un tel fracas de mots arrivan
dE(tmlr)lc méme pas le moindre plaisir. 6 Pour beaucoup des tours de

iad 2 et 1, 249, ] o
5- %:::5' (g{;tezuzx; peuttre plitdt : « sans omemenis et toute simple ».
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force qu'on croirait impossibles, il suffit de les avoir vu exécuter, D,
méme ces baladins de la parole, il est plus que suffisant de les avo;;
une fois entendus. Que voudrait-on apprendre, que voudrait-on imitey
d’eux? Que penser de leur &me, alors que leur discours n’est que
désarroi, emportement ingouvernable ?

7 Celui qui court sur une pente ne s’arréte pas du coup au b’ut qu’it
s’est fixé : par la vitesse acquise de son corps, il brﬁ]c.e.l? pavé, il e
emporté plus loin qu’il ne voulait. Ainsi, cette volubilité dg langage
ma point puissance sur elleméme et n’honore guc_‘sre la ph}losophie‘
qui doit poser la parole, non la projeter, et cheminer pas a pas.

8 « Eh quoi! ne lui arrivera-t-il pas aussi de hausser le ton ? » Sans
nul cioute, mais 3 condition de ne point compromettre sa dignité morale,
dont ceite éloquence véhémente et brutale fait abandon. Quil y ait
dans le style philosophique une grande force, mais tempérée : flot d’eay
vive, non torrent. <

C’est a peine si je permetirais a 'orateur lui-méme une telle vélocité
d’élocution, sans retour sur soi de la pensée, une telle liberté d’allure,
Le juge, en effet, pourra-t-il suivre, s’il se trouve, par_surcroit, lourde}ud
ct novice ? Méme si le besoin d’un effet & produire ou sa passion
déchainée emportent l'orateur, qu’il ne héte, qu’il ne bourre son débit
que dans la mesure oit l'oreille peut le souffrir. e :

9 Tu feras donc sagement de ne pas ouir ces gens qui visent a la
quantité dans leurs discours, non a la qualité. Suis plutdt, a la rigueur,
la maniére d’un Vinicius !. « Et quelle était-elle 7 » On demandait un
jour comment il parlait. « En trainassant », dit Arellius 2. De son .cété,
Geminus Varius a eu ce mot : « Vous lii trouvez du talent, je ne
sais pourquoi : il ne peut coudre trois mots ensernble:-. » Pc_)urquoi" ne
préférerais-tu pas la maniére de Vinicius? 10 Il surviendrait peut-étre
quelque mauvais plaisant, comme celui qui, voyant notre hqtrm‘_le
arracher ses mots un 4 un, comme 5'il ne les disait pas, mais les dictait,
lui langa : « Dis donc un peu ! pourrais-tu dire enfin quelque ghos? )
Quant i I’éloquence au galop d’un Haterius, orateur trés. répute en
son temps, je veux qu’un homme sensé la tienne bif:n lom. dfa s0i :
jamais une hésitation, jamais une pause ; il débutait, il terminait, tout
d’une tire.

11 JFestime, a la vérité, que selon les races aussi certaines meéthodes
conviennent plus ou moins. On passerait aux Grecs ’abus que je blime.
Pour nous, c’est une habitude, méme en écrivant, de ponctuer de repos
la phrase. L’homme qui a donné a I'éloquence romaine son essor, notre

1. Orateur antérieur de deux générations, S§néqu§ n’allégue pas le texte de ses discours,
mais ce que la tradition apprenait sur son élocution. . .

2. Arellius ou Asellius, on ne sait; c’était un autre orateur, et Geminus Varius
également,
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Cicéron lui-méme, allait au pas. Le langage romain se surveille
davantage ; il s’apprécie et s’offre a I'appréciation.

12 Fabianus ! était un personnage éminent par son genre de vie,
par SON savoir, comme aussi par un mérite qui ne vient qu’aprés ces
deux-ci : Péloquence. I disputait avec aisance, plutdt qu’avec animation :
cétait facilité, pouvaiton dire, ce n’était pas célérité. Ce don de facilité,
je I'accepte chez le sage, je ne I'exige pas. Etant admis que son discours
se développe sans encombre, un débit mesuré me plait mieux que des
flots débordants. 13 Fai d’autant plus & ceeur de te soustraire & cette
maladie ‘que dans cette affaire tu ne peux autrement réussir qu’en
perdant le respect de toi-méme. Tu auras 4 te faire un front impudent,
a ne point t'entendre parler ; car cette course irréfléchie entrainera bien
des choses que tu voudrais rattraper. 14 Tu ne peux, je le répéte,
réussir en cette affaired qu'aux dépens de ton honneur. Et puis on
est tenu a des exercices journaliers ; de I’étude des choses il faut passer
a celle des mots. Méme si les mots se présentent d’eux-mémes, s'ils
se déroulent sans te demander aucune peine, il faut néanmoins en régler
le cours. A 'homme sage convient, ainsi qu’une démarche vraiment
modeste, un discours serré, sans rien d’aventureux. En somme et au
total je te commande d’gtre lent i parler.

Lettre 41

1 Tu fais chose excellente et qui te sera salutaire, si, comme tu me
P'écris, tu tachemines avec persévérance vers cette sagesse qu'il serait
déraisonnable d’appeler par des veeux, alors que tu peux I’obtenir de
toi-méme. Il ne s’agit pas d’élever les mains vers le ciel, de décider
un sacristain 4 nous laisser arriver jusqu’a Poreille de la statue, comme
si de cette fagon nous pouvions nous faire mieux entendre?; le dieu
est prés de toi; il est avec toi; il est en toi?. 2 Oui, Lucilius : un

1. Orateur et écrivain de la génération précédente. Il y avait, comme on voit, unc
tradition mémorisée de Part de P'éloquence, comme chez nous une tradition thétrale.

2. Voir la lettre 10, 5 (p, 623 et n. 1).

3. La ferveur de ce passage rappelle évidemment les ferveurs de n’importe quelle
religion, puisqu’il n’y a pas plusieurs ferveurs. Mais les idées sont trés particuliéres. et
fort pen humbles. Le dieu est prés de toi, puisqu'il est partout (si bien qu'il est vain
de lui construire des temples) : il est le fou partout répandu qui regoit, par ses sens
(car il en a), des informations sur tous les recoins du monde. Il est avec toi, puisqu'il
2 organisé c¢ monde comme « cité commune des dieux et des hommes »; vous &tes
littéralement concitoyens ; il te connait et a pour toi de amitié, puisque les sages ont
virtuellement une amitié de principe pour les sages, méme s’ils ne se connaissent pas
ou ignorent Iexistence de tel ou tel sage; tu ne connais pas personnellement le dieu
(lettre 31, 10 p, 679 et n. 4), mais tu sais, par idées innées et par doctrine, que le dieu
est digne de ton amitié, puisqu’il est raisonnable et qu’il fait le bien des hommes. Toi-méme
es d'ailleurs 1'égal du dieu, aux capacités et a la mortalité prés ; tu n'obéis pas au dieu,
mais tu tombes d’accord avec ses justes raizons, Enfin, le dieu est « en toi », littéralement,
puisque tu pories en ton corps, mélé i de I'air, un fragment de I'élément qui constitue
ge hf seul le dieu : le few. Le dicu est en toi, en ce sens que ton ime est un morceay

iUl
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les passions ! Quel est celui qui les modére ? Ah! st seulement jls he
servaient a rien ! Ils nuisent. Je te démontrerai, quand il te plaira, jusqyy
I'évidence, qu’un nature] généreux se racornit et se débilite, quand o
I'a jeté en proie a de telles arguties. 10 J'ai honte de dire quelleg
armes on remet a4 qui va guerroyer contre la fortune, et commeng Jy
recrue est instruite. Est-ce par la que I'on va au souverain bien? gy
recourant & des chicaneries philosophigues, & des subtilités piégées qy;
seraient basses et déshonorantes méme pour des assidus du code de
procédure ? Vous faites comme eux, quand, en connaissanc; de cause,
vous tendez le pitge d™un syllogisme trompeur : vous coincez votre
victime sur un point de procédure. Mais ce que le grand juge fait poyr
celieci, la vraie philosophie le fait pour vos victimes @ elle les rétablit
en leurs droits !,

11 Pourquoi trahissez-vous vos itnmenses promesses? Aprés avoir
dit en termes grandioses que, par effet de votre entremise, I'éclat de
Por, pas plus que la lueur du glaive, n’éblouirait mes yeux ; que, dang
ma fermeté héroique, je foulerais aux pieds et ce que tous fiésirem
et ce que tous appréhendent, pourquoi descendez-vous aux ruidiments
des grammairiens ? Quel est ce langage ?

« Est-ce ainsi que 'on va aux astres?2? »

Car c’est bien ce que me promet la philosophie : m’élever au niveay
du dieu. C'est a cette fin qu’elle m’invite ; en vue de cette fin je suis
venu. Qu'on tienne parole. '

12 Ainsi donc, mon cher Lucilius, autant que tu le peux, retire-toi
de ces exceptions et moyens déclinatoires des philosophes : la clarté
et la simplicité siéent au bon naturel de I’dme. Méme s’il nous restait
encore beaucoup d’dge, il faudrait en &tre extrémement ménager, pour
qu'il suffit au neécessaire. En fait, quelle démence n’est-ce pas
d’apprendre du superflu dans une pareille pénurie de temps ?

Lettre 49

1 11 doit y avoir, cher Lucilius, de P'indolence et de l'indifférence
chez celui qui n’est ramené 3 se souvenir d’'un ami qu'en revoyant

1. Nous avons rendu les termes juridiques par des &peu-prés modernes. — Outre sa
morale et sa (métajphysique, le stoicisme avait amplement développé une « dialectique »
(une sorte de logique) trés ardue. En partie par ce gofit presque ludique du tournoi de
raisonnements plus ou moins captieux, si vif chez les philosophes grecs, en partic aussi
par une ivresse de découverte dans le domaine de ia logique. Pas plus que le grec Epictéte,
autre moraliste, Séndque n'éprouve d'intérét pour Ja logique ni pour les piéges sophistiques
finterrogariones). Il va donc : 1° Essayer de dégoiiter Lucilius de I'étude de la dialectique,
en alléguant que tout ce qui n'est pas uiife 4 la morale est inutile en général, et méme
nuisible. 2* Présenter la dialectique sous un jour défavorable, en la réduisant 4 quelques
sophismes. particuliérement sots ; c’est de bonne guerre, mais de mauvaise foi. En fait,
la dialectique stoicienne (que Sénéque semble mal connaitre) est & prendre au sérieux.

2. Virgile, Endide, 1X; 641.
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quelque paysage. Il demeure que le regret que nous gardions au fond
de 'ame peut étre réveillé a Pappel de lieux qui furent familiers ; et
ce mest pas un souvenir éteint qu’ils restituent, c’est un souvenir
endormi qu’ils réveillent : tout comme, pour les personnes en deuil,
méme si leur douleur s’est adoucie avec le temps, le petit esclave,
familier du disparu, un vétement de lui, sa maison la renouvellent. Voici
que la Campanie, mais surtout la vae de Naples et de ta chére Pompeéi
ont réveillé (tu ne saurais croire 4 quel point) le regret que j"ai de
toi; je crois t’avoir devant moi de pied en cap, a Pinstant méme oii
nous nous sommes séparés ; je te revois qui retiens tes larmes et qui
ne parviens pas a résister assez 4 des sentiments qui se font Jjour au
milieu de tes efforts pour les réprimer !,

2 1l me semble que c’est hier que je t’ai perdu. Mais qu’estce qui
n’est pas d’hier, quand on repasse ses souvenirs ? J’étais hier un enfant
fréquentant I"école du philosophe Sotion ; hier, je débutais au barreau -
hier, je perdais le goiit de plaider ; hier, je ne le pouvais plus. Le temps
passe avec une infinie vitesse dont on ne s’apercoit bien qu’en regardant
en arriere; elle échappe a4 ceux qui s’absorbent dans le présent ;
tellement cette fuite précipitée s’opére par transitions douces. 3 Tu
demandes la raison du fajt ? Tout le temps écoulé se situe en un méme
lieu ; on I'embrasse d’un seul coup d’eeil ; il forme masse. Tout tombe
au fond du méme abime. Et, du reste, on ne saurait relever de longs
intervalles dans une chose qui, au total, est courte. Notre existence
est un point, moins encore; mais la nature, en divisant cette chose
minime %, Jui a donné Papparence d’'une plus longue durée. De I'une
des divisions elle a fait le premier ige, d’une autre Penfance, d’une
autre la jeunesse, de cette autre une pente qui va de la jeunesse a la
vieillesse, de cette autre la vieillesse méme. Que de paliers pour une
montée si courte. 4 « Il n’y a pas si longtemps », je t'accompagnais
a ton départ. Pourtant, ce « pas longtemps » représente une longue
partic de notre passé, partie qui sera bréve un jour, sachonsle bien.
Cette rapidité¢ du temps ne me frappait pas d’ordinaire; maintenant
je découvre cette course incroyable, soit que je sente I’approche de
la limite fatale, soit que j’aie commencé i prendre garde 4 mes pertes
et 4 les compter.

5 Je m’indigne par conséquent d’autant plus de voir que de ce temps,
qui, méme bien - attentivement ménagé, ne suffirait déja pas au

1. Déclaration d'amitié ardente, d’un ton qui surprend souvent les modernes, chez
qui Pamitié n’est plus un sentiment codifi¢ et socialement reconnt ; ils sont tentés de
soupgonner ici, & tort, une homosexualité inavouée, comme ils croient en déceler dans
la correspondance de Flaubert et de Tourgueniev, voire entre Montaigne et La Boétie,
les hébleries psychanalytiques aidant.

2. Sur cette divisibilité du temps # Pinfini, voir J. M, Rist, Stoic Philosophy, p. 247248 ;
V. Goldschmidt, Le Systéme stoicien et lidée de temps, p. 37 et 44,
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N
nécessaire, certains gaspillent la meilleure part pour du superflu, 'C%Céron
déclare que, sa vie fiit-clle doublée, il n’.al..ll'alt pas _]e temps-de_ lire les
tyriques !. Je mets avec eux les dialecticiens; mals.]eur de}'alspn est_
moins divertissante, Ceux-la extravaguent de dessein foqne ;ceuxci
estiment quils font, quant 2 eux, quelque chose. 6 Et‘ je n mter’dls
pas que I'on donne a ces élucubrations un regarfi,_ mais ne’n qu’un
regard, un simple bonjour 2 la porte, a seule fin d’éviter que P’on nous
paie de mots en nous donnant a croire que ces formules recelent quelque
précieuse et secréte vertu. R )

Pourguoi peines-tu, pourquoi te consumer sur un prqbleme qu 1[_ est
plus adroit de dédaigner une fois pour toutes que de resom_:lre ? Libre
4 qui n’a rien a craindre ct voyage a son aise de collectionner des
brimborions ; mais, quand on a 'ennemi sur ses talop§, quand le soldat
a regu 'ordre de presser le mouvement, lg péce531te’s§=couc au vent
ce qu’avaient rassemblé les loisirs de la paix.” 7 Je n’ai pas le ten'lp's
de pourchasser ’équivoque et d’éprouver sur ces form}lle;s ma sagacite.

« Vois quels peuples se liguent; quelles places, qui ont barré leurs
portes, aiguisent le fer 2, » ‘

C’est I"ame haute qu’il me faut percevoir ce fracas de: la guerre qui
gronde autour de moi. 8 Tout le monde aurait le droit d_e me taxer
de folie, si, tandis que vieillards et femmes entassent des'Plerres pour
consolider la muraille ; tandis que les hommes, rassemblés en armes
derricre les portes, attendent le signal de la so;‘tie ou ]g réclament ;
tandis que les traits de 'ennemi s’enfoncent en vibrant dar_ls les p_(’)fte_s,
et que la terre méme creusée, minée, tremble sous la' pioche, j’étais
assis en oisif, proposant des questions comme celle<ci @ « .Tu as ce
que tu n’as pas perdu; or, tu n’as pas perdu de cornes ; donc tl.} as
des cornes 3! » avec d’autres gentillesses, subtiles révasserlqs du memel
modéle. 9 Eh bien! tu es également en droit de me tralte:r de' fou,
si tu me vois consacrer mes soins 4 de pareils travaux : a presen‘g,
jai, moi aussi, un siége & soutenir. En guerre, mal'g'ré tout,‘ le pénl
me viendrait du dehors ; un mur me séparerait de ’assiégeant : a present
les éléments de mort sont chez moi. .

Le temps me manque pour ces billevesées @ J’Ep sur les bras une
tache immense. Comment m’y prendraije? Je vois que la mort me
presse et que fuit la vic. 10 Dans ce double embarras enseigne-mol
quelque expédient. Fais que je ne fuie pas la mort et que la vie ne
m’échappe pas. Exhorte-moi contre ce qui est l¢ dlfﬁcgle'; c':lc.)nne?mm
la longanimité contre ce qui est inévitable. Ce temps si limité qui est

1. Le canon des neuf podtes lyriques (grecs) dont il a été question dans la letire 27, 6.

2, Virgile, Enéide, VII1, 385. N

EN Sllll;gll’i interrogation » du Cornu, voir la lettre 45, 8 (p. 701 et n.-2). Ce picge
verbal était de Chrysippe, lui aussi (Diogéne Laéree, VII, 186).
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a moi, viens me I’élargir. Enseigne-moi que le bien de la vie n’est pas
dans la durée de celleci, mais dans son emploi; qu’il peut advenir,
que trés fréquemment il advient qu’ayant vécu longtemps, on n’a guére
vécu. Dis-moi, quand je vais dormir : « Tu peux ne pas te réveiller » ;
quand je me réveille : « Tu peux ne plus jamais dormir »; quand je
sors du logis : « Peut-étre que tu n’y reviendras pas » ; quand je renire :
« Peut-tre que tu n’en sortiras plus. » 11 Ne commets pas Perreur
de croire qu'en navigation seulement le plus mince intervalle sépare
la vie de la mort. Quel que soit le lieu, cet espace est également réduit.
Sans se montrer partout d’aussi prés, la mort est partout aussi proche.
Dissipe mes ténébres ; il te sera de la sorte plus facile de m’adresser
une legon a laquelle j’ai été préparé. La nature nous a créés éducables ;
nous tenons d’elle une raison imparfaite, mais perfectible. 12 Traite
avec moi de la justice, de la piété et de la tempérance et de la double
chasteté, de celle qui n’attente pas & autrui et dé celle qui se garde
elle-méme. Si tu veux bien ne pas me faire prendre les voies détournées,
plus facilement je parviendrai au terme ol j’aspire. Suivant le mot du
poéte tragique !, « la vérité s’exprime simplement ».

Ainsi donc, n’éntortillons pas son langage. Rien ne sied moins que
ces insidicuses finesses aux &mes qui tentent une héroique aventure.

Lettre 50

1 Fai requ ta letire des mois aprés son envoi. J’ai donc jugé superflu
de questionner le porteur sur ce que tu faisais. Cet homme a une riche
meémoire, 5'il s’en souvient. Au demeurant, j°espére que tu vis désormais
de telle sorte que, n’importe od tu sois, je saurai ce que tu fais. Car,
qu'est-ce que tu fais d’autre que de te rendre meilleur tous les Jjours,
de laisser 13 quelque erreur, de comprendre qu’est en toi le vice que
tu crois &tre dans les choses 7 Nous imputons, en effet, aux lieux et
aux temps certaines de nos faiblesses ; mais celles-ci, quel que soit le
licu ot nous aurons passé, ne manqueront pas de nous suivre.

2 Harpaste, la folle de ma femme, est, tu le sais, une charge
successorale que j’ai conservée chez moi. Pour mon compte, jai la
répugnance la plus compléte & I'égard de ces sortes de phénomeénes.
Si jai envie d'un fou pour me distraire, je n’ai pas a le chercher loin :
je me ris de moi. Cette folle a perdu soudainement la vue. Je te raconte
une histoire incroyable et pourtant vraie : elle ne sait pas quelle est
aveugle; 4 tout instant elle demande a Pesclave qui la garde de
Pemmener ; la maison, ditelle, est toute tériébreuse. 3 Ce qui nous

1. Le tragique grec Euripide, Phéniciennes, 469, que Séndque, lui-méme poéte tragique
fécond, n’a pas manqué de lire.
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Lettre 55

1 Je reviens tout juste d’une promenade en chaise, aussi las que g
Javais fait sur mes jambes le trajet que jai fait sur mon séant. Méme
a étre longtemps porté il y a une fatigue, et d’autant plus prononcge
peut-étre qu’elle est contre la nature, qui nous a donné des pieds pour
marcher par nous-mémes, des yeux pour voir par nous-mémes. Notre
mollesse nous a infligé I'impotence ; nous avons cessé de pouvoir ce
que nous avons £t¢ longtemps sans vouloir. 2 I m’était, 3 vrai dire
indispensable de secouer I'organisme, soit, si de la bile logeait dans’
ma gorge, pour la faire tomber, soit, si par quelque motif mon souffle
méme était trop dense, pour qu’il fiit raréfié par un baliottement dont
je me suis trouvé bien.

Cest ainsi que j’ai prolongé une sortie 4 laquelle le rivage méme
m’invitait ; entre Cumes et la villa de Servilius Vatia it s’infléchit et
la mer d'un co6té, le lac! de Pautre ’enserrent comme une étroite
chaussée. En effet, une récente tempéte avait affermi la gréve : comme
tu le sais, le battement assidu des vagues ’égalise, de méme qu’aprés
un trop long calme elle se désagrége, lorsque Phumidité qui lie les sables
leur -a retiré son suc. 3 Cependant, selon mon habitude, je m’étais
Fnis a regarder 4 I'entour si je ne trouverais pas quelque chose dont
Je pusse tirer profit, et mes yeux se portérent sur la maison qui a été
naguére celle de Vatia. Clest ici que cet ancien préteur, ce riche
personnage, sans aucun titre & la notoriété que son loisir, a vieilli et
cela suffisait pour qu’on vit en Iui un heureux. Chaque fois que I’amitié
d’Asinius Gallus 2, chaque fois que la haine et plus tard I'affection de
Séjan avait coulé tel et tel (3 Iavoir heurté, 4 Pavoir aimé le risque
fut le méme), chacun s’écriait : « O Vatia, il 0’y a que toi qui saches
vivre. » 4 L’homme savait se cacher, non pas vivre 3 : c’est qu'il y
g-grande différence a vivre dans le loisir ou dans la paresse. Jamais
Je ne passais, du vivant de Vatia, le long de cette villa sans dire : « Ci-git
Vatia. » Mais, mon cher Lucilius, une idée si sainte, si vénérable
s'attache 4 la philosophie que, si quelque apparence la rappelle, on
se laisse prendre méme A la contrefagon. Un homme qui vit retiré passe
dans l'opinion vulgaire pour étre de loisir, affranchi des soucis, se

1.' L'actuel ]:.ag"o de! Fusaro, I'antique Acherusia Palus. On sithe traditionnellement
la_ \{l]lﬂ_ de Vatia 4 une ruine visible au village de Torre Gaveta, juste au sud du lac,
ou le rivage matin s’incurve €n un petit promontoire ; voir 3. De Caro et An
Campania (Guide archeologiche La?:rza)? p. 89. o

2. _Grangl personnape, proche de la famifle impériale, mais en défaveur sous Tibére,
cmprisonn¢ et mort de faim ; it étajt évidlemment dangereux d’avoir compté parmi ses
protégeés. Quant & Séjan, on se souvient qu'il fut un moment tout-puissant sous e méme
Tibére (alors il ne fallait pas étre de ses ennemis) et que sa chute n’en fut que plus
dure (et il valut mieux n’avoir pas éié de ses amis),

3. A Fusage de I'épicurien Lucilius, Sénéque critique le précepte d’Epicure : « Vis
caché » {fragm. 551). :
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suffisant & lui-méme, vivant pour soi, tous priviléges qui ne sont départis
qu’au sage. Seul, le sage sait vivre pour soi; en effet, il sait vivre, ce
qui est le premier point. 5 Tel a fui les affaires et les hommes, que
la faillite de ses ambitions a exilé du monde, qui n’a pas supporté dé
voir & d'autres plus de bonheur, qui, tel un animal timide et paresseux,
s’est terré par peur : celuida ne vit pas pour lui-méme, il vit, supréme
honte, pour son ventre, pour le sommeil, pour la débauche. Il ne s’ensuit
pas que ’on vive pour soi de ce qu’on ne vit pour personne. Et pourtant
la constance, la persévérance dans les résolutions ‘est chose si grande
que méme la paresse en impose, quand elle est cbstinée. -

6 Sur la villa méme je ne saurais t'écrire rien de positif : je n’en
connais que la facade et les dehors, ce qu’elle montre au simple passant.
Il y a deux grottes, ouvrage considérable; pareilles en dimension a
Patrium le plus large, elles sont de main d’homme ; Pune ne regoit
pas le soleil, ’autre le garde jusqu’a son coucher !. Un ruissean, qui
se déverse d’un coté dans Ia mer, de 'autre dans le lac Achéruse, passe
au milien d’un bois de platanes; cet euripe, méme si 'on y puisait
journellement, serait encore poissonneux ; mais, quand la mer est libre,
on le ménage. Le mauvais temps oblige-t-il les pécheurs a chomer?
On n’a qu’a étendre la main pour prendre. 7 Malgré tout, le principal
avantage de la propriété, c’est quelle a Baies 4 sa porte 2 : elle n'en
a pas les inconvénients et elle jouit de ses agréments. Tels sont les
mérites de la villa, d’aprés ce que j’en connais. Je la crois de toute
saison, car elle est exposée au vent d’ouest et le cueille au passage,
si bien qu’elle en prive la ville de Baies. Vatia parait n’avoir pas agi
sottement en faisant choix de ce séjour pour y apporter un loisir
désormais consacré a la paresse et a la vieillesse.

8 Quoi qu’il en soit, le lieu wapporte pas a la paix morale une
contribution bien grande : c’est I"dme qui confere & toutes choses le
prix qu’eHes ont pour elle. J’ai vu, moi, dans une riante et pittoresque
maison de campagne des hotes chagrins; jai vu, en pleine solitude,
des affairés. Tu aurais donc tort de croire que, si ta vie intérieure n’est
pas bien en ordre, c’est que tu n’es pas en Campanie. Au fait, pourquoi
n'y estu pas? Viens jusqu'ici en pensée. 9 La société de mes amis
absents, on peut I'avoir, & vrai dire, aussi souvent, aussi longtemps
qu’'on le veut. EtL méme, ce plaisir, le plus grand de tous, est plus complet
dans ’absence. L’habitude du téte-a-téte fait qu’on se blase ; parce que,

\

de temps A autre, on cause, on se proméne, on est assis ensemble,

t. On connait de¢ nombreux exemples de ces groties artificielles ou semi-artificielics ;
la mode en venait de l'architecture des palais ro de Macédoine (H. Lauter, Die
Architektur des Hellenismus, Darmstadt, 1986, p. 300); artificielies ou -naturelles, eclles
étaient Pornement des jardins (ainsi ia fameuse grotie de Tibére, & Sperlonga, prés de
Gaéte).

2. Ou du moins & quatre kilométres.
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séparés, nous ne pensons. plus 4 ceux que tout & I'heure noug
voyions. 10 Une. raison encore pour que nous devions SUpporter
patiemment Pabsence, c’est que, méme si les amis sont 13, on vit
beaucoup loin de leur compagnie. Compte les nuits passées chez 50i
lesrc.)ocupations qui -nous séparent, Pétude solitaire, les villégiatures en!
banlieue : le temps que nous ravit un déplacement lointain est, tu le
reconnaitras, peu de chose. 11 En amitié, c’est par le ceeur que
sassure la possession. Or, le ceeur n’est jamais absent. Il voit qui {|
ve}xt, et tous les jours. Mets-moi donc de moitié avec toi aux heures
d’étude, aux repas, dans les promenades. Nous serions bien étroitement
logés dans I'existence, si I'essor de nos pensées rencontrait quelque part
une bairiére. Je te vois, mon cher Lucilius, 4 cet instant méme je
!:’entends‘ ;.Je suis tellement avec toi que je me demande toujours si
Je ne vais pas te faire porter un mot, au lieu de t’envoyer une lettre,

Lettre 56.

_ _l'Que je meure, si le silence est aussi' nécessaire qu’il le parait ay
re@elnement' et 4 I'étude. Me voici au milieu d’un vrai charivari. Je
suis 'logé juste @ coté d’un établissement de’ bains: et maintenant
represente-toi fout ce que peut la voix humaine pour exaspérer les
oreilles, Quand les champions du gymnase s’entrainent en remuant leurs
paltéres de  plomb, quand ils peinent ou font comme s'ils peinaient,
Je les entends geindre ; chaque fois qu’ils renvoient le souffle reteny,
ce sont des siffiements, un halétement des phis aigres. $i je suis tombé
sur quelque baigneur passif qui ne veut rien de plus que le massage
du pauvre, j'entends le bruit de la main claquant sur les épaules avec
un son différent, selon qu’elie arrive a creux ou & plat. Mais qu’un
Joueur de balle survienne et se mette a compter les points, c’est le
coup de grice. 2 N'oublie pas le chercheur de querelles, le filou pris
sur le’ fait, 'homme qui trouve que dans le bain i a une jolie voix;
N'oublie pas Ia piscine et Iénorme bruit d’eau remuée a chaque
plongeon. Outre ces gens qui, 4 défaut d’autre chose, ont des intonations
naturelles, figure-toi I'épileur qui reprend sans cesse un glapissement
en fausset, afin de signaler sa présence, et ne se taisant que’ pour
écorcher les aisselles et faire crier un autre & sa place. Puis, cest le
marchand de boissons avec ses appels sur diversés notes, le marchand
de saucisses, le confiseur et tous ces gargons de taverne qui ont chacun
pour crier leur marchandise une modulation caractéristique. '

3 « Tu es de fer, vastu me dire, ou tu es sourd, si tu ne perds
pas la téte parmi tant de clameurs variées, dans un pareil tintamarre ;
vois notre ami Chrysippus !, 4 qui la salutation journali¢re fait endurer

. Un inconnu, qui n'a évidemment rien a voir avec le philosophe Chrysippe.

7
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la mort. » Pour moi, je le garantis, ce brouhaha ne me trouble pas
plus que la vague ou une chute d’eau, encore que, si j’en crois I'histoire,
certain peuple ait déplacé sa ville principale, pour cette unique raison
qu'il ne pouvait supporter le fracas d'une cataracte du Nil. 4 A mon
sens, 'accent de la voix distrait plus que le bruit : elle tire I’aitention ;
le bruit ne fait que remplir et frapper loreille. Dans ce qui résonne
autour de moi sans me distraire je compte les voitures passant au galop
et le charpentier mon locataire et le serrurier mon voisin ou ce
marchand qui, prés de la Meta Sudans !, essaie ses-trompettes et ses
flites, ne musiquant pas, piaillant. Plus encore gue le son continu je
trouve génant celui qui cesse par intervalles.

5 Au reste, je me suis dorénavant si bien aguerri 4 toutes ces miséres
que j’endurerais jusqu'a la voix terriblement stridente d’un chef de
manceuvre marquant aux rameurs la mesure. Je force mon ame 4 étre
attentive 4 elle seule, sans diversion vers Pextérieur. Tout peut bien
retentir an dehors, pourvu que le dedans soit sans tumulte, pourvu
que le désir et la crainte ne se gourment pas, pourvu que l'avarice
et le faste fassent bon ménage et se laissent un Pautre en paix. A
quoi bon le silence de tout le quartier 2, quand I'affectivité frémit?

6 « Le monde entier était en ordre, dans le placide relichement de
la nuit 3 » : non, c’est faux ! Il n’est point de sommeil paisible, si la
raison ne I'a réglé. La nuit n’6te pas les ennuis : elle les suspend et
ne fait que changer nos soucis. Les réves4 du dormeur méme sont
aussi tumultueux que sa journée. La vraie tranquillité est celle ot '4me
saine s’é¢tend & l'aise. 7 Considére cet homme, pour qui on cherche
du sommeil moyennant le silence d’une vaste maison, dont tout le
personnel d’esclaves, ‘de crainte que quelque bruit n’effarouche son
oreille, est devenu muet, tandis qu’on n’approche tant soit peu que
sur la pointe du pied. Eh bien! il se tourne et se retourne, & Paffit

1. La Meta Sudans, la « borne qui sue », était une fontaine située entre le Forum
et le terrain of, aprés le régne de Néron, s’élévera le Colisée ; Mussolini la fit détruire,
mais on en a récemment dégagé les substructions. Ces lignes intéressantes montrent qu’en
plein centre de Rome coexistaient les riches demeures des sénateurs et les boutiques de
riches plébéiens. On voit aussi que Sénéque loue une partie de son hotel & un charpentier
(2 moins qu’il ne s'agisse plutét d'un forgerom), tels les Guermantes qui louent leur
rez-de-chaussée au tailleur Jupien. De fait, bien des maisons pompéiennes ont ainsi des
piéces séparées, avec une entrée particuliére. .

2. Rome était divisée en quatorze quartiers (regiones) ; Sénéque habitait le Quatriéme,
sans doute sur la Voie sacrée.

3. Vers du poéte Varron de I'Atax {de ’Aude, de Narbonne).

4. Zénon (cité par Phutarque) disait : « Les réves nous permettent de nous rendre
compte de notre progrés, si en songe on ne se réjouil, ne désire ni ne fait de choses
honteuses, atroces ni injustes : alors 'imagination et I'affectivité sont baignées de raison
et brillent » (Stoicorum fragm., 1, 234, ou I'on retrouve la méme image de mélange
lumineux ‘que dans la lettre 41, 5). Descartes (qui a pu lire les Moralia de Plutarque,
traduits par Amyot) se vantait de ne faire plus que des réves raisonnables (mérite fort
répandu, 4 vrai dire : le vieillissement y suffit, qui refroidit 'imagination onirique).
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aussi bien qu'une coupe de poison ne le fera pas
soporifique ne le fera pas dormir et que des grains Eadit)
feront pas rendre, par le haut et par le bas, tout ce - =
ses entrailles. Mais si ses jambes sont prises, si sa

qu’est-ce qui te permet de supposer qu’une moitié de sa-pe..

ivre et que l'autre ne I'est pas?

Livres XIXTIT

Lettre 84
1 Ces excursions qui-secouent ma paresse profitent, je m’en rends
compte, 4 ma santé et 4 mes études. Ce que ma santé y gagne, tu
le vois : comme I’amour des lettres me rend apathique et insoucieux
de mon corps, je m’entraine physiquement par la fatigue d’autrui 1.
En quoi favorisent-elles 'étude ? Voici I'explication : je ne quitte point
mes lectures. Qr, pour moi, les lectures sont de premiére nécessité :
d’abord elles empéchent que je me contente de mon fonds; et puis,
en m’initiant aux recherches des autres, elles me mettent a méme
d’apprécier les découvertes faites et de réfiéchir sur celles qui restent
3 faire. La lecture est I'aliment de Vesprit; quand I’étude I'a fatigué,
elle le délasse, sans exclure pourtant toute étude. 2 On ne doit pas
plus se borner a écrire quon ne doit se borner a lire. La premiére
de ces occupations déprimera, épuisera I'énergie (je parle du travail
du style). L'autre lui Gtera sa trempe. Recourons tour 4 tour 4 l'une
et 4 Pautre, et tempérons "'une par le moyen de P'autre, de telle sorte
que la composition écrite mette en un corps d’ouvrage ce que la lecture
a recueilli. 3 Imitons, comme on dit, les abeilles qui volettent de-ci
de-la, pillotant les fleurs propres & faire le miel, puis disposent, arrangent
en rayons tout leur butin et, comme dit notre Virgile,
. « amassent le miel le plus pur et emplissent jusqu’au bord les alvéoles

de ce nectar délicieux ? ».

4 A propos des abeilles, on ne sait pas bien si elles tirent des fleurs
un suc qui a Pinstant méme devient miel ou si elles transforment leur
récolte en cette substance savoureuse par la vertu d’un certain mélange
et d’'une propriété de leur haleine. Quelques-uns soutiennent que

Simplicius : « Selon les stoiciens, la forme est due 2 la tension ; ils définissent la droite
comme une ligne tendue a lextréme » (Préface p. CXVI). Le monde stoicien n’est pas
celui d’une illusion d’équilibre, celle de « midi le juste », ni certes celui, plus moderne,
de « demain le multiple » ; c’est un monde fini 0w la jusiesse est atteinte dans Pextréme
et trace la limite (la diathesis : lettre 71, 20).

1. Sénéque se fait porter en litiérg ou en chaise & porteurs.

2. Virgile, Géorgigues, 1V, 161; Enéide, 1, 432.




856 LETTRES A LUCILIUS

Iindustric de I’abeille consiste non pas 4 faire le miel, mais  le recueillir,
Ils disent que I'on trouve dans Plnde sur les feuilles des roseaux un
miel produit soit par la rosée du climat soit par une sécrétion douce
et onctueuse du végétal lui-méme ; les plantes de nos pays, concluent-ils,
présentent un éléement identique, mais dans des proportions moins
importantes, moins sensibles : le rechercher, le ramasser, telle est Ia
fonction propre de notre insecte. Certains pensent que ¢’est un travail
de pétissage et d’arrangement méthodique qui imprime la qualité de
miel 4 ce que les abeilles ont recueilli sur la partie la plus tendre des
feuilles et des fleurs; elles y ajouteraient une espéce de ferment qui
lie ces matériaux divers et en fait un tout.

5 Mais la digression me gustte. Imitons, disaisje, les abeilles : ce
que nous avons récolté de nos diverses lectures, classons-le : les choses
soigneusement classées se conservent micux. Puis, déployant toute
Iindustrie, toute la force inventive de notre esprit, confondons en une
seule saveur ces sucs variés, de fagon que, méme si la source de tel
emprunt apparait nettement, il apparaisse tout aussi nettement que
Pemprunt n’est point une reproduction du modéle. La nature
n’opére-t-elle pas ainsi journellement dans le corps de ’homme, sans
que 'homme participe 4 ce travail'? 6 Les aliments absorbés, tant
qu’ils se conservent tels quels, tant qu’ils nagent & I’état solide dans
I'estomac, sont une charge pour Porganisme. Leur transformation
accomplie, c’est alors qu’ils deviennent de la force et du sang. Procédons
de méme pour la nourriture de I’esprit. Ne souffrons pas que rien de
ce qui entre en nous demeure intact, de peur qu’il ne soit jamais
assimilé. 7 Digérons la matiére : autrement elle passera dans notre
mémoire, non dans notre intelligence. Adhérons cordialement a ces
pensées d’autrui et sachons les faire nétres, afin d’unifier cent éléments
divers, comme I'addition fait de nombres isolés un nombre unique en
comprenant dans un total unique des totaux plus petits et inégaux entre
eux, Voila comme doit travailler notre esprit : qu’il céle tout ce de
quoi il a été secouru et ne produise que ce qu’il en a fait, 8 Méme
si en toi I'on reconnait les traits de quelque modéie profondément gravé
dans ton Ame par I’admiration, Jje veux que ce soit la ressemblance
d'un fils & son pére, non un portrait. Un portrait est chose morte.
« Comment ! On ne verra pas de qui est imité le style, de qui empruntée
la dialectique, de qui sont reproduites les idées2 7 » II pourra se faire,

I. Sur fa digestion — probléme philesophique, puisque la « physique » des éléments
y était en jeu (le froid devenait chaud, te solide devenait humide...}, voir Stoicorum fragm,,

2. Lucilius est catastrophé 2 I'idée quon ne verra pas quei auteur est imité, De méme,
un peintre du Xvie siécle aurait gémi que amateur ne reconmit point qu’il imitait le
grand Raphaél, non Caravage, que sa couleur s’inspirait de Titien et que son sujet était
puisé chez le grand Cesare Ripa. Imiter les grands, c’est voir grand, viser haut. La position
de Sénéque, qui prétend devenir lui-m@me, est donc trés audacieuse : il aurait pu se borner
4 avoir I'audace d’imiter les écrits philosophiques de Cicéron... Mais Sénéque ici pose

J
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je pense, que l'on aille jusqu'a ne pas lervoir, si Vimitateur est un
puissant esprit qui, sur tous les emprunts qu 1 a faits & quelque modele,
a mis son cachet qui fait tout tendre a Punité.

9 Tu sais de combien de voix différentes s¢ compose un cheur.
Cependant une impression d’unité ressort de tout cet assemblage. Les
voix sont hautes, basses, moyennes ; au chant des hommes §’a_'|oute celui
des femmes ; le tout soutenu par I’accompagnement des ﬂute:s_. Aucum‘a
voix individuelle ne sy peut distinguer; I'ensemble seul simpose a
Poreille. 10 Je parle du cheeur tel que les anciens philosophes ’ont
connu : dans louverture de nos jeux publics, on compte p!us de
musiciens qu'il n’y avait autrefois de' spectateurs sur les gradins ;;lu
théatre. Quand le bataillon des exécutants a encombré tous les
passages !, quand les cuivres font un cordon autour de la cavea et que
de la scéne monte le retentissement des haut_bms'dt’: tout c?.hbre et
celui de toute sorte d’instruments, l’harn:loqle generaleA nait dl.:. la
diversité des sons. Je veux qu’il en soit ainsi de,notre ame. Quellle
ait bonne provision ~de oonnz_iissances, de préceptes, defcempﬁes
empruntés 4 mainte époque, mais que tout conspire a une meme fin.

11 « A cette fin, diras-tu, comment parvenir ? » Gréce 4 une tension
continuelle ; en ne faisant, en n’évitant aucune action que sur le conseil
de Ia raison. Prételui Poreille ; voici comme elle parlera. Renonce sans
remise & ces vanités auxquelles on court par tant ge voies. Renonce
aux richesses, péril ou fardean pour qui les_possede. Reqoncelaux
voluptés du corps et de Pesprit : elles amt_)lhssent, t_:lle_s demus(? el‘lllt.
Renonce a P’ambition, qui n’est qu'enflure _wde et pleine d’e vent ; elle
n’a point de limite et redoute au méme degré de voir quelqu’un marcl_1e1:
de pair avec elle ou devant elte. L’envie la tourmente, une double’ envneé
et congois-tu rien de plus triste que d’étre envieux alors qu on es
soi-méme envié ? 12 Tu vois les palais des grands, ces portes ou lcén
se bat pour &tre des premiers 4 leur r'endre, hommgge? _Combne‘tj] e
rebuffades pour obtenir I'entrée, combien d_autres a subir, quand on
st admis ! Ne t arréte pas devant ces escaliers de 1‘opulence, devant
ces vestibules suspendus sur d’énormes terrasses 2 ; 14 tu te verras sur

¢ i i de lui. — Ces
itre, et suggére au lectenr ce quil souhaite que le lecteur pense =
laénem;a;:frel’imitauon (qui rappeilent I’état de la peinture italicrne au siécle des Académies)
sont caractéristiques de la littérature gréco-romaine 3 cette €poque. .
1. Ces passages sont ce que nous appellerions des « places de couloir »; la g
oon:espnnd & notre fosse d’orchestre. Nous ne savo?s presque r:;g n(::nlﬁ)lr;m:lgtu?, ::?t%n c;
i de Séndque prouvent un « intérét pour la musique sten
(ci:s«l !c?::::erfs sans g.ucu% mélange de représentation théitrale » (Fr. Aug. G.ev%ertéH%tﬁ!l;e
et théorie de la musique de I'dAntiguité, Gencve,d1871.;,7_;rol. I{,s 8‘; 607; of. G. )
infii in das romische Musikieben, Darmstadt, 1977, p. LI o
Elgﬁl’]i":?ghi‘ttcture i terrasses a été le grand style architectural de la période hellénistique :
on ‘c:oupe 4 mihauteur une colline par une tranchée et un remblai et t:n ‘;g;ltgﬁgn :1;
n édifice en terrassement, la hauteur permettant un vas
ls%él?:g:phl;quc. Sans parler des palais impénatéx (%le R(:ime, sl:r le Pa]ar.:(l’,léam :oll;lgt‘;:;lg::
i Lucullus, sur le Pincio, dominait Rome u aut de ses terrasses, co d
;Ll{_ligg?i'hui la Trinité des Monts, qui en occupe Pemplacement (F. Coarelli, « Architettura
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une pente escarpée, et qui plus est, sur une pente glissante. Viens plutst
par ici, viens & la sagesse pour obienir ses biens, possession a la fois
si paisible et si magnifique ! Tout ce qui parait éminent selon ordre
des choses humaines n’a de relief dans sa chétivité que par comparaison
aux objets les plus bas; néanmoins on n'y arrive que par de difficiles
et raides sentiers; c’est une voie rocailleuse que celle qui conduit au
faite des honneurs. Mais si tu aspires a te transporter sur la cime devant
laquelle s’humilie 1a Fortune, tu verras sous tes pieds tout ce qu’il y
a de plus haut dans lestime du monde; et cependant c’est par un
chemin tout uni que tu atteindras la grandeur supréme.

Lettre 85

1 Je t'avais ménagé; j’avais omis tout ce qui restait encore de trop
difficile a4 déméler, voulant seulement te donner un avant-goiit des
propositions stoiciennes qui tendent & démontrér que la vertu posséde
a elle seule assez d’efficace pour assurer le parfait bonheur. Voici que
tt m’invites ! & collectionner les syllogismes posés par notre secte ou
imaginés dans le dessein de nous rendre ridicules. Si je l'entreprends,
ce sera la matiére non d’une leitre, mais d*un livre. Or, je proclame
sans cesse que ce mode d’argumentationci n’a pas ma tendresse. Jai
honte de descendre dans la lice pour la cause des dieux et des hommes
avec un tire-pointe pour seule arme.

2 « Tout homme prudent est aussi 'ami de la mesure ; qui est ami
de la mesure posséde par surcroit la constance ; qui posséde la constance
est imperturbable ; qui est imperturbable est exempt de tristesse ; qui
est exempt de tristesse est heureux : donc 'homme prudent est heureux
et la prudence est une condition suffisante du bonheur. » 3 Ainsi se
présente I'argumentation ; certains péripatéticiens y répondent en
interpretant a leur mode les mots d’humeur imperturbable, constance,
exemption de tristesse. Suivant eux ’homme dit imperturbable est celui
qui se trouble rarement et modérément, non celui qui ne se trouble
jamais ; de méme, 'homme que I'on dit exempt de tristesse est celui
qui n’est pas sujet a la tristesse, qui ne s’abandonne a cette faiblesse
ni fréquemment ni avec excés. Notre nature ne permet pas gu’aucun
homme en soit affranchi : le sage, invincible au chagrin, en subit
cependant I'atteinte. 4 Ce systéme ne supprime pas les passions; il
les modére. Mais n’est-ce pas réduire singuliérement la taille du sage

nella tarda Repubblica », dans Architecture et société, Ecole frangaise de Rome, 1983,
p- 200). C'est une « architecture de paysage »; Ja Maison d’Or de Néron, sur la pente
de PEsquilin, en éiait un autre exemple.

1. Décidément Lucilius n’est pas un disciple selon ke cceur de Sénéque : il a des curiosités
de raisonneur, il pose des questions techniques, et peut-étre les reponses de Sénéque,
plus éloquentes que philosephiques, le laissent-elles secrétement insatisfait.
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que de le dire plus fort que les plus faibles, plus gai que les plus affligés,
plus modéré que les plus dérégiés, plus grand que ceux qui sont au
rang le plus bas!? Que penser d'un Ladas qui s’extasierait sur son
agilité, en se comparant aux boiteux et aux perclus ? « Elle volerait 2
sur la cime d’une moisson de blé encore debout et ne blesserait pas
les tendres épis ; si elle s’avangait au milieu de la mer, elle y glisserait
sur les vagues bouillonnantes et Peau ne mouillerait pas ses pieds
rapides. » Voild bien la vitesse évaluée en elle-méme ?, non celle qui
n’est appréciée que par rapport aux plus lentes allures. Diton qu’une
personne se porte bien, si elle est atteinte de ficvre, méme légérement ?
Un faible degré de maladie n’est pas la bonne santé.

5 « Le sage, ajoutent-ils, est appelé imperturbable, comme on dit
sans noyau non des fruits qui ne présentent pas ce durcissement de
la semence, mais des fruits ol il est moins marqué. » Erreur. La notion
d’homme de bien, 3 mon sens, implique non la diminution, mais
Pabsence des vices; il faut gu’ils soient nuls, non pas moindres 4. Si
peu qu’il y en ait, ils croitront et tout du long feront entrave : une
fluxion ophtalmique 2 son dernier période détruit la vue; un
commencement de fluxion la trouble. 6 Donne au sage des passions :
la raison débordée sera emportée i vau-l’eau, d’autant qu’on ne lui
laisse pas une seule passion & combattre, mais toutes les passions. Leur
réunion, si faible que soit chacune d’elles, obtient plus d’effets que toutes
les violences d’une seule passion forte. 7 Cet homme a I'amour de
argent, mais sans excés ; il a de 'ambition, mais sans trop de fougue ;
il a des mouvémenis de colére, mais on lapaise vite; il a de
Pinconstance, mais moins fantaisiste et moins capricicuse qu’il se
pourrait ; il a le godt du plaisir, sans frénésie. Tel qui aurait un seul
vice complet serait en meilleure posture que celui qui n’a que des vices
légers, mais qui les a tous. 8 Dautre part, la force de la passion

1. La discussion tombe bas. Aristote ne décrétait pas quil fellair garder un petit
morceau de passion et ne pas la supprimer en entier : mais qu'on ne powvail pas la
supprimer ; autrement dit, que le sage stoicien était une chimére. Sénéque réplique qu'un
sage 4 demi passionné ne mérite pas le beau nom de sage. Il pourrait aussi bien prétendre
gu'un champion de course (Ladas en était un) incapable de courir le cent métres en
une seule seconde ne mérite pas le beau nom de champion : donc un champion peut
courir cent métres en une seconde. .

2. Virgile, vantant la guerriére Camilla {(Enéide, VII, 808).

3. Voila qui est plus intéressant. Sénéque affirme : 19 qu'un certain état (celui de
perfection) est humainement possible; 20 que cet état a une taille absolue (il n’est pas
extensible indéfiniment), celle de la perfection (on ne peut pas rendre indéfiniment plus
droite une ligne déja parfaitement droite). Les stoiciens croient donc & cette perfection ;
Aristote, qui W'y croyait pas, avait pour idéal un epzimum, qui conciliait au mieux des
exigences contradicioires (entre la fuite et la 1émérité, Poptimum sera un courage
circonspect). — On a vu {lettre 43, 3) qu’il y a, selon les stoiciens, une taille absolue
des choses ; la perfection est cette limite ou diathesis (lettre 71, 20).

4. Sénéque retombe dans le verbiage des veeux pieux. Il ne s’agit pas de savoir ce
qui est préférable, mais ce qui est possible.



